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Didascalie delle immagini di apertura delle prime pagine e dei capitoli

Pagina VIII
Edificio in Reina n. 351, angolo con Lealtad, 1941. L’Avana. Foto J. Larramendi.

Pagina X
Stemma di Cuba, particolare di una porta esterna dell’Hotel Nacional de Cuba, 1930, L’Avana. Foto J. Larramendi.

Pagina XII
Frammento della cappella funebre di Catalina Lasa e Juan de Pedro Baró, 1931, già L’Avana, Cimitero Cristóbal Colón, attualmente Casa de 
las Tejas Verdes. Foto A. Cannatello.

Capitolo I
Enrique García Cabrera, La velocità, 1933, «lobby» dell’Edificio López Serrano, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. Foto A. 
Cannatello. 

Capitolo II
Robert Bonfils, Poster per l’Esposizione di Parigi del 1925, collezione privata.

Capitolo III
Particolare della brochure pubblicitaria della Clyde-Mallory Lines, 1929, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection. 

Capitolo IV
José A. Mendigutía, Casa di Flora Muñiz de Argüelles, 1927, L’Avana, Miramar, Quinta Avenida, angolo con calle 22. Foto A. Cannatello. 

Capitolo V
R. Abel-Philippe, Il bagno, 1925 ca., bronzo e marmo, L’Avana, Museo Nacional de Artes Decorativas. Foto A. Cannatello.

Capitolo VI
Edificio Bacardí, 1930, L’Avana, calle Monserrate. Foto A. Cannatello.

Capitolo VII
Conrado W. Massaguer, Alfonso XIII, in «Social», 1925, giugno, p. 78.

Capitolo VIII
Arturo Marqués, Edificio per appartamenti, 1940, L’Avana, calle San Lázaro n. 966, tra Aramburu e Hospital. Foto A. Cannatello.

Capitolo IX
McKim, Mead & White, Hotel Nacional de Cuba, 1930, L’Avana, Vedado, calle 21 e O. Foto A. Cannatello. 

AVVERTENZE: Gli indirizzi degli edifici hanno come unico fine la loro individuazione. Di conseguenza, i numeri civici, i quartieri, i 
municipi e gli indirizzi completi sono indicati solo se ritenuti necessari ai fini della localizzazione. Per gli stessi motivi, è riportato sia il nome 
più antico sia quello attuale di strade e quartieri solo se ritenuto necessario. Le parole «calle» («via» in italiano) e «avenida» (viale in italiano) 
non sono state tradotte.
Infine, per la parola «déco» si è rispettata l’accentuazione prescelta dai diversi autori citati. 
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L os proyectos editoriales que tributan al V Centenario de la existencia de la villa de San Cristóbal de La Habana 
han sido diversos. Por una razón elemental los he apoyado, sobre todo cuando destacan la contribución particular 
y original del patrimonio habanero a la cultura universal. Y es que nuestra ciudad requiere ser apreciada desde 

diversos puntos de mira para que el compromiso con su preservación monumental se desarrolle como un acto dinámico e 
interactivo de carácter permanente. Este ha sido siempre nuestro más íntimo y angustioso reclamo a lo largo de los años. 

La Egregia Profesora Alessandra Anselmi ha puesto su mirada en el Art Decó de La Habana, legándonos un libro 
realmente excepcional. Con una mirada interdisciplinaria, la investigadora abarca el amplio espectro de ese estilo artístico 
en todas sus manifestaciones: desde la arquitectura hasta las revistas y anuncios publicitarios. Con ayuda de ejemplos 
sobresalientes, el Art Decó habanero es decodificado en relación con el contexto histórico-cultural que propició su auge: 
aquellos sorprendentes años 20 y 30 del siglo pasado, cuando se desató una febril actividad productiva en medio de 
incertidumbres económicas y políticas.

Puede decirse que el Art Decó vino a colocar una perla exótica en el collar de las diversas corrientes que han creado 
ese estado de ánimo que percibimos como «habaneridad». A partir del reconocimiento de sus códigos estilísticos, puede 
establecerse un muestrario que va de lo modernista puramente ingenuo a nivel doméstico, sobre todo en las barriadas más 
populares, hasta los opulentos condominios en El Vedado, «el mejor lugar para vivir en La Habana», al decir del recordado 
arquitecto y profesor Mario Coyula. 

La Dra. Anselmi se detiene especialmente en el Edificio Bacardí, considerándolo «el príncipe del Art Decó en La Habana». 
En acertado paréntesis cronológico explica la genealogía catalana de sus dueños hasta llegar a Don Emilio Bacardí Moreau, 
quien erigió ese inmueble para sede de su compañía de ron. Hombre ilustrado, destacado miembro de una saga de notables 
emprendedores, su excelsa figura es muy importante no solamente por ser empresario, sino por su inobjetable contribución 
a la cultura cubana. Coronel del Ejército Libertador, una vez concluidas las guerras de independencia, dedicó su vida a 
procurar el esplendor de su ciudad natal: Santiago de Cuba. Junto a su amada esposa, Doña Elvira Cape de Bacardí, allí 
creó el Museo Municipal – el primero de su tipo en Cuba –, la Biblioteca Pública y otras instituciones culturales. Publicados 
en una compilación majestuosa en diez tomos, sus Crónicas de Santiago de Cuba rescatan incalculables y exclusivas reseñas 
de siglos pasados de la historia local y nacional.

Hoy sorprende saber que «El Bacardí» – como llamamos los habaneros a ese bellísimo edificio monumental – fue 
construido en apenas 300 días, a pesar de las complejidades del terreno. Situado en la zona del glacis, en el antiguo Reparto 
de las Murallas, su silueta se erige como una de las sonrisas más enigmáticas y atractivas del Art Decó mundial. Bastaría 
el capítulo dedicado a esta joya del patrimonio habanero para conservar el libro de la Dra. Anselmi por su capacidad 
de síntesis, rigor académico y aprovechamiento de las fuentes historiográficas. Entre los proyectos editoriales que han 
pasado por mis manos durante los años más recientes, considero que L’Avana déco, arte, cultura, società es uno de los más 
significativos homenajes a nuestra bella ciudad.

Eusebio Leal Spengler

Presentazione
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«la storia culturale può anche
non avere un’essenza propria,

ma certo non manca di una storia»

Peter Burke, La storia culturale

Le ricerche in biblioteche, archivi e collezioni private, nonché le ricognizioni del territorio, che hanno portato alla 
realizzazione di questo volume, hanno come origine diversi fattori. Il mio primo interesse verso l’America Latina si 
è sviluppato grazie alle letture adolescenziali – in particolare Gabriel García Márquez, cui poi si sono aggiunti altri 
scrittori –, al cinema d’autore e agli interessi politici. Il dottorato di ricerca in Spagna, sebbene fosse centrato sullo 
studio dei rapporti tra Roma e Madrid, ha notevolmente contribuito ad alimentare la mia attrazione verso territori che 
hanno avuto strettissimi legami con la penisola iberica e che, tuttora, ricevono in questo ambito una grande attenzione 
culturale e politica.

A L’Avana feci un primo viaggio nel 1995, ma è solo a partire dal 2006 che i rapporti hanno avuto risvolti accademici 
e sono, quindi, diventati assidui.

Per quanto concerne la mia decisione di concentrare le indagini sull’Art déco, anche questa ha origini lontane e 
adolescenziali, risalendo ai primi viaggi a Parigi e New York, città dove, come ben noto, questo stile ha avuto larga 
affermazione e diffusione e ho, dunque, potuto sviluppare il mio interesse al riguardo. 

D’altra parte, pur essendomi specializzata sul Seicento, non è mai mancato da parte mia il forte interesse verso l’arte 
contemporanea, per lo meno tale era durante la mia giovinezza il Novecento. Richiamo sostenuto, anche, dalla convinzione 
ideologica che l’attenzione verso il passato, per essere vitale e utile, deve essere necessariamente nutrita dallo sguardo e 
impegno verso il presente e le epoche a noi più vicine.

Pertanto, gli interessi verso l’America Latina e, nello specifico, Cuba, l’innamoramento per L’Avana, città che considero 
magica e decisamente seducente sotto tantissimi punti di vista, nonché la mia curiosità e attrazione verso gli anni Venti 
e Trenta, mi hanno portato alla decisione di svolgere una ricerca e scrivere un libro sull’Art déco e la sua diffusione nella 
Perla delle Antille. 

Inizialmente, mi sono interessata a edifici che possono essere considerati i gioielli di questa metropoli. Mi riferisco al 
Bacardí, a cui ho qui dedicato un’intera sezione, e al López Serrano, di cui tratto nell’ottavo capitolo. 

Il Bacardí mi aveva colpito fin da subito per la sua bellezza. Il López Serrano e la sua magnifica «lobby» furono, 
invece, rivelazioni che devo a Carlos Venegas Fornias, amico, storico, già ricercatore del Instituto Cubano de Investigación 
Cultural “Juan Marinello”, e guida di tante esplorazioni della città. 

Le mie successive perlustrazioni mi fecero scoprire che questa stupefacente capitale, urbanisticamente e architettonicamente 
fermatasi nel tempo – anche se, purtroppo, non per il degrado e, recentemente, per nuovi discutibili insediamenti 
alberghieri –, conserva un patrimonio di edifici déco, che penso si possa considerare unico al mondo. Certamente, 
luoghi come New York e Chicago, e altri se ne potrebbero menzionare, sono più ricchi in quanto a lussuose emergenze 
monumentali, ma la quantità e bellezza di residenze per la media e piccola borghesia, con l’accattivante decorazione déco, 
che si trovano in tutti i quartieri di L’Avana, non trovano, almeno stando alle mie conoscenze, riscontro altrove e si tratta 
di un patrimonio completamente ignorato a livello internazionale.

Introduzione
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Le biblioteche, archivi e istituti di ricerca della città conservano, inoltre, una ricchissima miniera di fonti, solo 
parzialmente indagata dagli storici dell’arte. Mi riferisco non solo ai documenti, ma anche all’ingente numero di 
riviste che si pubblicarono nella prima metà del Novecento. Tra queste vi sono sia quelle specializzate, come, solo per 
menzionarne alcune, «Colegio de Arquitectos de La Habana», «El Arquitecto», «Arquitectura y Artes decorativas», «Arte y 
Decoración», «Cuba. Arquitectura y Artes similares», sia quelle a più larga diffusione, come, anche in questo limitandomi 
ad alcuni esempi, «Social», «Carteles» e «Diario de La Marina». Immergermi nella lettura di questi affascinanti periodici 
negli istituti e biblioteche di L’Avana, ma anche di New York, Miami e Miami Beach, è stata un’esperienza decisamente 
appassionante e fondamentale per la mia ricerca e, data l’alta qualità grafica, ho deciso di pubblicare molte copertine 
inedite, dal punto di vista degli studi.

Oltre alle riviste, vi è anche un esteso patrimonio librario concernente Cuba e, nello specifico, la storia di L’Avana, che 
mi ha permesso molte scoperte. Tutti i libri che ho adoperato sono menzionati nelle note e nella bibliografia finale di questo 
lavoro, ma qui voglio almeno citare il Libro de Cuba, edito in diverse edizioni del 1925, 1930 e 1954. Si tratta di tre volumi 
giganteschi, ricchissimi di informazioni e quasi per nulla consultati dagli esperti di arti visive.

Ovviamente, prima di queste entusiasmanti ricerche, avevo svolto indagini per vedere quanto fosse già stato scritto e, 
quindi, noto sull’argomento. Di notevole aiuto sono stati i pionieristici apporti degli studiosi cubani o tali di adozione, di 
cui tratto dettagliatamente nell’ultimo paragrafo del primo capitolo, limitandomi in questa introduzione a ricordare solo 
l’affascinante figura intellettuale di Roberto Segre.

Importanti, anche se non dedicati al Déco, ma ad altre correnti del periodo, sono gli apporti di studiosi formatisi in altri 
paesi, come Carlos Sambricio, Francisco Gómez Díaz, Joseph R. Hartman, Victor Deupi e Jean-François Lejeune. Le loro 
pubblicazioni mi hanno aiutato a chiarire quali erano le mete che volevo raggiungere. 

In particolare, mi sono resa conto che, mentre l’aspetto strettamente stilistico e urbanistico era stato scandagliato, del 
tutto assenti, a eccezione del libro di Joseph R. Hartman, dedicato a Machado, senza trattare nello specifico il Déco, erano 
le indagini sulla committenza e molto ridotto, a eccezione degli spunti offerti da Roberto Segre e da alcuni suoi allievi, 
lo studio del rapporto tra le espressioni artistiche e il contesto storico. Dato che la contestualizzazione di edifici, sculture, 
dipinti, grafica, arti applicate e quanto di più tradizionalmente è ambito di ricerca per lo storico dell’arte, l’ho sempre 
considerata fondamentale, anche perché sono, particolarmente, interessata allo studio dei significati, uno dei miei obiettivi 
è stato quello di ricostruire le personalità dei committenti e fare luce sul rapporto tra intrecci storici e opere.

Ho, dunque, cercato di mettere in equilibrio il desiderio di ricostruire un panorama più ampio possibile dell’argomento 
trattato, per l’appunto l’Art Déco a L’Avana, su cui ho trovato tantissimo materiale, e l’esigenza di approfondimento. Di 
conseguenza, anche se presento un materiale visivo che va dagli anni Venti agli anni Cinquanta, ovvero dai primordi fino 
alle ultime attestazioni del Déco nella più grande delle Antille, gli anni su cui ho concentrato l’attenzione, non potendo, 
per ovvi limiti di spazio e di tempo, considerare tutto con uguale impegno, sono quelli dell’epoca di Machado (1925-1933). 
A questi anni, che coincidono con il pieno fiorire dello stile, appartengono anche i committenti di cui traccio un profilo 
circostanziato. Ciò non vuol dire che per gli altri periodi abbia rinunciato del tutto ad apportare novità e approfondimenti, 
come testimonia, per esempio, l’attenzione iconografica al monumento di José Martí, che chiude il libro, ma, certamente, 
ho dovuto presentare in modo più circoscritto quanto realizzato dopo il 1933; sperando che la direzione di ricerca storico-
contestuale applicata all’epoca di Machado possa essere in futuro estesa, da me o da altri, anche ai decenni che vedono 
l’ascesa di Fulgencio Batista. 

Posso anche dire che la mia formazione come seicentista ha favorito un metodo di ricerca e scrittura filologico, che 
collega le fonti, gli studi critici e gli oggetti dell’indagine: prassi consueta per coloro che si occupano dei secoli passati, 
molto meno per coloro che si dedicano allo studio di manifestazioni più vicine, dove spesso prevale la critica d’arte, 
senza un rigoroso apparato scientifico di riferimento. Proprio questo approccio e l’esigenza di offrire testimonianze il più 
possibile circostanziate delle tematiche trattate hanno fatto sì che abbia, tra l’altro, deciso di inserire un capitolo dedicato 
all’Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes, svoltasi a Parigi nel 1925, in modo da rendere 
puntuali i confronti, che, finora, erano stati solo vagamente accennati, con quanto realizzato a L’Avana. 
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La manifestazione francese, considerata, tra l’altro, uno dei punti nodali per la diffusione dello stile, è menzionata 
da tutti, ma pochi se ne sono occupati nello specifico, tanto più mi è sembrato importante offrire ai lettori uno sguardo 
d’insieme sull’evento. 

L’approccio filologico e storico-contestuale si è tradotto, anche, in un consistente apparato di note, forse, in alcuni casi, 
fin troppo lunghe. Ma le ho ritenute necessarie, per offrire un quadro il più possibile completo e puntuale dell’argomento 
trattato. 

Posso anche affermare che lo studio della committenza e, più in generale, del contesto storico, in relazione all’Art déco 
è piuttosto innovativo, non solo per l’ambito cubano, ma anche in relazione ad altre aree geografiche. Infatti, gli studi su 
questo linguaggio, tra cui emerge il magnifico libro curato nel 2003 da Charlotte Benton, Tim Benton e Ghislaine Wood, 
salvo eccezioni, tra cui voglio segnalare il recente ed eccellente volume curato da Bridget Elliott e Michael Windover, hanno 
fortemente privilegiato l’analisi stilistica. Di ciò mi sono resa conto nell’ambito della ricognizione storiografica, che offro nel 
primo capitolo.

Il lungo excursus, a partire dai primi contributi degli anni Sessanta fino al presente, che ho cercato di rendere più 
familiare e agevole possibile, sia nella scrittura sia pubblicando alcune delle copertine dei libri che ho utilizzato, mi è 
servito, ovviamente, anche per mettere in luce le specificità del déco avanero, finora completamente trascurato al di fuori 
della ristretta cerchia di studiosi specializzati sulla città.

D’altra parte, pur non mancando generose premesse, penso che questo si possa considerare un contributo innovativo, in 
quanto cerca di leggere globalmente il Déco cubano con una metodologia scientifica acclarata. 

Spero di essere riuscita a mettere in evidenza che gli stretti rapporti che la Perla delle Antille ebbe con città come Parigi 
e New York si tradussero in creazioni artistiche dotate di originalità e autonomia.

Le relazioni con queste grandi metropoli sono sottolineate in tutta la bibliografia che tratta del Déco avanero, ma qui 
ho potuto offrire puntuali confronti, travalicando, nel contempo, lo stretto ambito stilistico e presentando testimonianze 
circostanziate di questi rapporti, ancorandoli a inedite fonti e a studi dell’ambito storico tout court. Tra questi ultimi, voglio qui 
menzionare, perché hanno costituito un imprescindibile e arricchente riferimento, quelli portati avanti da Louis A. Pérez Jr. 

Tra le novità emerse dalla mia indagine, vi è anche una nuova considerazione dei rapporti tra Eclettismo e Art déco, 
linguaggi che, nei casi esaminati, mostrano di convivere molto più armoniosamente di quanto tradizionalmente si è portati 
a pensare. Si tratterà di verificare se L’Avana, in questo senso, costituisca o meno un’eccezione.

Sostanzialmente quello che volevo era raccontare la storia dei passaggi e dei protagonisti che hanno portato alla fioritura 
e diffusione di uno stile in una delle città tra le più affascinanti del mondo. 

Stile che, come spiego in particolare nel primo capitolo, osteggiato e talvolta deriso dagli esponenti del Movimento 
Moderno, ha invece dimostrato una grande vitalità, arrivando, come qui si attesta, fino agli anni Cinquanta.

Senza nulla togliere agli esponenti del Movimento Moderno e dell’International Style, tra cui si annoverano grandi 
maestri, che io stessa ammiro profondamente, penso di non sbagliare nell’affermare che queste correnti hanno prodotto, in 
alcune degenerazioni dei loro epigoni, anche dei mostri architettonici e urbanistici. L’Art déco non ha, invece, conosciuto 
distorsioni e penso sia considerabile una tra le più valide risposte alle esigenze della modernità, tra cui la coniugazione tra 
bellezza e funzionalità alla portata di tutti. A L’Avana vi è un estesissimo patrimonio, che penso possa testimoniare la mia 
affermazione. Di oggetti, invece, ne sono rimasti, per lo meno stando alle perlustrazioni da me effettuate, in proporzione, 
molti meno. Soprattutto a partire dagli anni Novanta, con l’apertura al turismo, lampadari, sculture, prodotti grafici, 
piccoli oggetti, abiti e quanto altro possa esservi di mobile, hanno iniziato, in forma sempre più consistente, a lasciare il 
paese e, quindi, sono presenti in questo volume in modo ridotto. Il patrimonio architettonico, come ho già affermato sopra, 
ha, invece, tuttora un’estensione altrove senza pari. 

La maggior parte degli edifici, molti dei quali erano rimasti finora inediti, necessita però di interventi di restauro e, 
dunque, conservazione. Spero che questo libro possa costituire non solo una piacevole lettura e una scoperta di realtà molto 
poco conosciute, se non del tutto ignorate, ma, anche, contribuire alla rivalutazione di questo straordinario legato. 

L’Avana è una città meravigliosa, si deve cercare di fare in modo che lo sia anche per le future generazioni.
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Chi ha letto The Great Gatsby (1925), le descrizio-
ni di Francis Scott Fitzgerald del mondo dorato 
della Jazz Age (fig. 1), è consapevole che le feste 

favolose, i sontuosi e incantevoli abiti (fig. 2), i graziosi e 
sofisticati cappelli (figg. 3-5), i seducenti ventagli1 (figg. 
6-7), la prodigalità del ricco Gatsby, gli yacht, le «eccita-
zioni nervose»2, potevano nascondere l’angoscia e solitu-
dine di coloro che si sentivano come «barche contro cor-
rente»3. Dall’altra parte dell’oceano, nello stesso periodo, 
quello degli Années folles, si veniva rapiti dagli spettacoli 
di Joséphine Baker (fig. 8) e ci si poteva ritrovare elegan-
temente immersi in frivole conversazioni, in lussuosi wa-
gons-lits, come quelli descritti, con certa ironia, da Maurice 
Dekobra nel suo libro La Madone des Sleepings (1925). Ma, 
non mancavano drammi emotivi, come nei film di Marcel 
L’Herbier4 (fig. 9) e negli scritti di André Gide. Peraltro, 
anche i personaggi dipinti da Tamara de Lempicka presen-
tano, spesso, lo «sguardo vuoto, inquieto, sfuggente oltre 
il limite della tela»5 (fig. 10). La sua stessa vita non fu solo 
effervescenza trasgressiva e felice6.

«Luxury, glamour, and abundance»7, termini che spes-
so accompagnano le descrizioni dell’epoca, potevano, in-
fatti, essere solo una copertura o un superficiale ornamen-
to di fragili menti e di un sistema sociale ed economico 
spietato, giganteggiante sull’uomo. Come nei capolavori di 
Fritz Lang, Metropolis (1927), e di King Vidor, The Crowd 
(1928), dove i grattacieli (fig. 11), che rendono magnifico 
lo skyline di New York8, nascondono stratificazioni socia-
li, che rendono alienante la vita di chi occupa i livelli più 
bassi, dato che in molti casi la tecnica, invece di liberare, 
rende schiavi9. Gli accesi contrasti che fecero seguito alla 
prima guerra mondiale sono stati descritti, tra gli altri, nel 
bel libro che Eric D. Weitz ha dedicato alla Germania di 

Weimar. L’autore osserva che, in quegli anni, «Il desiderio 
intenso di cogliere la vita nella totalità delle sue molteplici 
dimensioni, di sperimentare fino in fondo l’amore, il sesso, 
la bellezza, il potere, la velocità dell’auto e i voli aerei, le 
follie del teatro e della danza, furono originati dall’acuta 
percezione del carattere effimero della vita, di giovani vite 
spezzate o rovinate, per sempre, dalla ferita di un proiet-
tile o dai gas venefici utilizzati nei campi di battaglia»10. 
Furono anni di «Utopia e tragedia»11. A grandi lussi face-
vano riscontro ingenti povertà (figg. 12-13), come illustra 
il catalogo di una mostra svoltasi a Bologna nel 2005, si-
gnificativamente intitolato U. S. A. 1929. Lavoro, successo 
e miseria tra gli anni ruggenti e la grande Depressione12. A 
Cuba, questi anni – che sono quelli che videro il primo 
fiorire dell’Art déco – coincisero con la dittatura di Ma-
chado e furono attraversati da notevoli conflitti.

III

L’Art déco a L’Avana e il «Mussolini tropical»:  

splendori, miserie e ribellione

Fig. 1. King & Carter Jazzing Orchestra, Houston (Texas), 1921. 
Foto R. Runyon.
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Fig. 2. Enrique García Cabrera, La Elegancia como valor Social, in «Diario 
de la Marina», número centenario, 1932, p. 104.

Fig. 3. Jaime Valls, Disegno pubblicitario per La Casa 
Grande, 1925-1930 ca., collezione privata.
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Fig. 4. Jaime Valls, «Carteles», XVIII, 1932, 6, 7, febbraio. Fig. 5. Esperanza Durruthy, Su Majestad la Moda, in «Social», 
1929, dicembre, p. 99.

Fig. 6. Ventaglio pieghevole francese, 1920 ca., tartaruga e piume di struzzo, 
L’Avana, Museo Nacional de Artes Decorativas. Foto J. Larramendi.

Fig. 7. Ventaglio pieghevole francese, 1920 ca., galalite 
simulante avorio e piume di struzzo, L’Avana, Museo 
Nacional de Artes Decorativas. Foto J. Larramendi.
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1. Una società tra lusso e povertà

Si può dire che le disuguaglianze e le contrapposizioni 
sociali caratterizzino l’intera storia umana, ma vi sono pe-
riodi e latitudini dove, in alcune delle coeve manifestazioni 
artistiche, il dramma viene – intenzionalmente o meno – 
occultato dagli stessi protagonisti e ignorato da chi, a po-
steriori, se ne occupa. È questo il caso dell’Art déco: nella 
maggior parte della bibliografia dedicata al tema nulla, o 
molto poco, trapela dei conflitti, inquietudini e tragedie 
dell’epoca, l’attenzione è focalizzata sullo spendore13. Og-
getti e gioielli, realizzati con materiali preziosi e rari14 (fig. 
14), mobili di famosi ensemblier15, poster con lussuosi tran-
satlantici, come quelli disegnati da Cassandre16 (fig. 15), 
maestosi edifici (fig. 16), fotografie di Cecil Beaton con so-

fisticati personaggi17, tessuti e abiti pregiati dai colori vivaci 
e attraenti (fig. 17) popolano i libri dedicati all’argomento18.

Nel cinema il Déco è associato ad allegre e frivole com-
medie, talvolta musicali, come Footlight Parade (1933), qua-
si sempre con interni molto raffinati, come, ad esempio, in 
The Magnificent Flirt (1928), con Loretta Young (fig. 18), Our 
Dancing Daughters (1928), con Joan Crawford, What a Wi-
dow (1930), con Gloria Swanson, Single Standard (1929), con 
Greta Garbo (figg. 19-20) o nel più celebre Flying down to Rio 
(1933), con Fred Astaire e Ginger Rogers19. 

La patinata «Vogue» è considerata una delle riviste em-
blematiche dell’epoca20 (figg. 21-22). 

Se ci fermiamo alle sole immagini collegabili al Déco, Cuba 
non fa eccezione. Abbiamo riviste chic come «Social»21 (fig. 23), 
pubblicità di auto di lusso (fig. 24), di profumi ammalianti (fig. 

Fig. 8. Joséphine Baker balla il charleston alle Folies Bergère, 1926. 
Foto S. J. Walery.

Fig. 9. Scena dal film L’Inhumaine, 1924, regia di Marcel L’Herbier.
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25), avvisi di lotterie che rimandano a sogni di facili ricchezze 
e radio, che fanno venire in mente il charleston (fig. 26), coppe 
di champagne che rimandano a rarefatte atmosfere (fig. 27)22. 
Miti come quelli dei ritmi veloci (fig. 28), della giovinezza (fig. 
29), dei corpi resi atletici dallo sport (fig. 30), delle flappers 
(figg. 28 e 31), ovvero delle donne mascoline, emancipate e di-
sinvolte23, si affermano anche nella più grande delle Antille. 

Il Déco era e voleva essere anche tutto questo, ma non 
può essere considerato come un’isola galleggiante nel nulla, 
conviveva e interagiva con altri fenomeni, tra cui il disagio, 
la difficoltà di vivere, la povertà. Tuttavia, mentre attual-
mente più nessuno immagina un Medioevo completamen-
te a tinte fosche o un Rinascimento tout court épanouissant, 
con l’Art déco ancora prevalgono ricostruzioni circoscritte 
allo splendore. Le eccezioni storiografiche sono rare24. 

In ambito cubano, il primo contributo in questo senso 
si deve ad Aldo Menéndez, il quale in un articolo del 1980, 
pubblicato in «Revolución y Cultura» e intitolato Deco: un 
estilo de vida, sottolinea la «trágica ilusión» veicolata da que-
sto linguaggio e dagli stili di vita che a esso si associano25. Si 
deve, invece, a Roberto Segre, Pilar Fernández e Luz Merino 
il delineare in modo chiaro e icastico, anche se sintetico, il 
contesto storico dell’epoca, dove a milioni di lavoratori e di-
soccupati in miseria si contrappongono monopoli che supera-
no la Grande Crisi del 1929, uscendone rafforzati. I grattacieli 
di Manhattan e, a L’Avana, edifici come il Bacardí (fig. 32) 
possono essere considerati simbolo del dinamismo interno del 
capitalismo. In questa situazione, parte dell’alta borghesia, che 
vedeva con sospetto la critica radicale all’Eclettismo, portata 
avanti dalle avanguardie pittoriche e dal Movimento Moder-
no, trova nell’Art déco un codice figurativo innovativo, ma 
ancora legato all’ornamento, che può fare da ponte tra uno 
stile storicista, che stava perdendo vitalità, e il radicalismo in-
novativo del razionalismo26. 

Successivamente lo stesso Roberto Segre, sempre rife-
rendosi al Déco, nel 2000, scrive: «Sorprende che al trat-
tare l’arte e l’architettura di questo periodo si omettano le 
condizioni di vita dei lavoratori, vicini agli imponenti grat-
tacieli. Uno dei rari libri che presentano il contrasto esi-
stente nelle città degli Stati Uniti è Arie Van de Lemme»27.

Infatti, A guide to Art deco style, edito nel 1986, pone, in 
apertura del primo capitolo, un’immagine di disoccupati, 
che mangiano il loro pasto in una delle «New York soup 
kitchens» (fig. 33), aperte al fine di evitare la morte per 
fame delle persone, duramente colpite dalla crisi scatenata 
dal crollo in borsa del 1929. A seguire, vi è una «pathetically 
sad image of the poverty of a single family in Tennessee» 
(fig. 34), ridotta in miseria, mentre contemporaneamente 
venivano costruiti emblemi dell’Art déco, come il Chrysler 
(1929-1930), l’Empire State Building (1930-1931) e il 
Rockefeller Center (1930-1939).

Il libro di Arie Van de Lemme è l’unico che, trattando del 
Déco, faccia riferimento, con queste e altre immagini di gran-
de impatto, ai drammatici effetti del «Wall Street Crash»28. 

Si potrebbe osservare che, quasi a ogni latitudine e pe-
riodo storico, allo stile di vita magnificente delle élite, della 
«classe agiata»29 ha fatto da contrappeso la notevole povertà 
e miseria di altri ceti sociali. Tanto che nell’arte abbonda-
no richiami agli aspetti oscuri o drammatici dell’esisten-
za umana: dolore, personaggi tristi e solitari, povera gente, 

Fig. 10. T. de Lempicka, Ragazza in verde, 1930-1931, Parigi, Centre 
Pompidou, Musée National d’Art Moderne/Centre de création industrielle.
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Fig. 11. Pagina accanto: Veduta di Manhattan, 1932. Foto S. H. Gottscho.

Fig. 12. Walker Evans, Bud Fields con sua moglie e le sue 
figlie, 1936, Hale County (Alabama).

Fig. 13. Mensa per poveri ai tempi della Grande Depressione, 
1930.

Fig. 14. Bracciale, 1927 ca., diamanti, zaffiri e platino, 
venduto a L’Avana dalla Gioielleria L’América di J. Borbolla, 
ora L’Avana, collezione privata, Ismael de la Caridad.

Fig. 15. Cassandre, Poster pubblicitario, Parigi, 1935, collezione 
privata.
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Fig. 16. Rockefeller Center, particolare, New York, 1932. Foto A. 
Anselmi.

Fig. 17. Vestito da sera, 1925 ca., CCØ Paris Musées/Palais 
Galliera, Musée de la Mode de la Ville de Paris.

Fig. 18. Scena dal film The Magnificent Flirt, 1928, regia di Harry 
d’Abbadie d’Arrast, con Loretta Young.

Fig. 19. Scena dal film Single Standard, 1929, regia di J. S. 
Robertson.
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cupe tragedie (fig. 35), inquietanti figure femminili, riferi-
menti all’aldilà o a entità religiose, che ricordano come la 
vita sulla terra sia precaria, passibile di sofferenze, soprusi, 
violenze o altri mali.

Ciò non accade con la storiografia dedicata all’Art déco, 
le contingenze spiacevoli cadono, tranne poche eccezioni30, 
nell’oblio, come abbiamo già osservato, prevale il glamour 
in tutte le sue più svariate declinazioni. Pochi dipinti, come 

Fig. 20. Scena dal film Single Standard, 1929, 
regia di J. S. Robertson, con Greta Garbo. 

Fig. 21. «Vogue», 1921, 15 novembre, da 
N. Angeletti-A. Oliva, In Vogue cit., p. 47.

Fig. 22. «Vogue», 1926, 1 settembre, da N. 
Angeletti-A. Oliva, In Vogue cit., p. 51.

Fig. 23. Emilio Amero, «Social», 1929, 
maggio.

Fig. 24. Jaime Valls, Bozzetto per la pubblicità 
dell’automobile Packard, 1930 ca., L’Avana, 
collezione privata.

Fig. 25. Jaime Valls, Bozzetto per la 
pubblicità dell’acqua di Colonia 1800 
della ditta Crusellas, 1930 ca., L’Avana, 
collezione privata.
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alcuni ritratti dallo sguardo allucinato di Tamara de Lem-
picka, costituiscono eccezioni, troppo rade per offuscare i 
bagliori che emanano da tutto il resto. Quindi, se ci si basa 
solo sulla considerazione degli edifici più maestosi, sui ma-
nufatti di lusso e sulle immagini patinate, se non si allar-

gano gli orizzonti a quanto avveniva contemporaneamente 
in altre sfere, il rischio di ricostruzioni storiche parziali e 
fuorvianti è alquanto elevato. 

L’Art déco sembra uno stile fatto per distrarre. A colo-
ro che non lo vissero il Déco suscita «cierta nostalgia» data 

Fig. 26. Jaime Valls, Bozzetto per la pubblicità 
delle radio R. C. A Victor, 1930 ca., L’Avana, 
collezione privata.

Fig. 27. Conrado W. Massaguer, «Social», 
1932, agosto.

Fig. 28. G. Botet, Una Flapper habanera, 
in «Social», 1929, gennaio, p. 29.

Fig. 29. Joaquín Blez, fotografia di, María 
Caballé pubblicità per Trinidad Hermanos Tobacco 
Company, 1920 ca., collezione Ramiro Fernández.

Fig. 30. Andrés, «Carteles», XVI, 1930, 
43, 26 ottobre.

Fig. 31. Conrado W. Massaguer, «Social», 
1927, giugno.
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Fig. 32. Edificio Bacardí, in «Arte y Decoración», I, 1931, 4, p. 33.
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dalla sua «exquisita elegancia»31. Oltretutto, a differenza di 
periodi con modi di vita molto diversi dai nostri, già erano 
state introdotte comodità, come elettrodomestici, auto, tra-
sporti aerei, elettricità, telefono, riscaldamento, e tante altre 
facilities delle quali difficilmente potremmo ora fare a meno, 
e ciò può contribuire ad alimentare l’idea che sarebbe stato 
bello vivere in quegli anni. C’è poi da osservare che all’epoca 
si diffusero le riproduzione in serie e a poco prezzo di og-
getti con una qualità estetica appagante, come è il caso dei 
depression glasses (figg. 36-37)32, o dei gioielli realizzati con 
plastiche attraenti33, alimentando l’illusione, di cui si nutre il 
mercato capitalista, che la felicità sia a portata di tutti.

Sta allo storico cercare di ricostruire una visione più pos-
sibile aderente alla realtà del periodo di cui si occupa, an-
dando oltre le apparenze. Operazione di per sé complessa, 
ma che diviene ancor più difficile quando si ha a che fare 
con aree come i Caraibi, che facilmente suscitano, sin dalla 
loro scoperta34, fantasie di mondi idilliaci e paradisiaci.

A ricordare che nella splendida L’Avana degli anni consi-
derati, oltre a esseri umani privilegiati per nascita (fig. 38), 
c’era, e non solo tra la popolazione di colore, anche molta 
povertà, sia in città sia nelle campagne (figg. 39-40), disa-
gio, malattie, analfabetismo, mancanza dell’assistenza mi-
nima necessaria per sopravvivere, una dilagante corruzione 
e tanti altri problemi, c’è, nell’ambito della storia politica, 
economica e sociale, una cospicua bibliografia specialisti-
ca35, di cui ho fatto uso e a cui ho fatto riferimento quan-

do ritenuto opportuno. Ciò nonostante, dati gli argomenti 
trattati – affascinanti e sontuosi edifici, eleganza, aristo-
crazia, grandi casate borghesi, meravigliosi hotel, teatri e 
cinema all’avanguardia, personaggi cosmopoliti in viaggio 
tra L’Avana, New York e Parigi, su magnifici transatlantici 
– e nonostante gli sforzi di contestualizzazione, nonché la 
considerazione di edifici e opere pensate per la piccola e 
media borghesia, ho sentito in agguato il rischio che un let-
tore che non ha familiarità con la storia della maggiore del-
le Antille si potesse formare un’idea falsata dell’epoca, fatta 
di soli fasti. Per cercare di offrire una visione più possibile 
aderente alla realtà storica, negli anni che videro il fiorire 
dell’Art déco, ho deciso di mostrare le contrapposizioni che 
caratterizzarono Cuba in quel periodo. Inizieremo con gli 
splendori, passeremo poi a considerare le miserie e, infine, 
considereremo quegli artisti e intellettuali che denunciaro-
no i soprusi e ingiustizie dell’epoca. È, infatti, nei tumul-
tuosi anni Venti e Trenta, pieni di contrasti, che iniziano 
a manifestarsi esplicitamente i più diretti antecedenti della 
Rivoluzione, che trionfò il primo gennaio del 1959.

2. L’Avana: Promising Paradise

Innanzitutto, è da precisare che, dagli anni Venti in poi, 
si iniziò a fabbricare del paese, a fini turistici, ma anche di 
politica interna, un’immagine gaudente, come fosse una 
sorta di patria dei balocchi o di luogo mitico (figg. 42-43). 

Fig. 33. Uomini che mangiano a uno dei «New York soup kitchens», aperti 
durante la Grande Depressione, 1930 ca.

Fig. 34. Famiglia povera durante la Grande Depressione, 1930 
ca., Tennessee.
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Fig. 35. Stuyvesant Van Veen, Suicida con grattacieli, 1940, acrilico su tela, cm. 121.3 x 81.3,  Miami 
Beach, The Wolfsonian-FIU.
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In un diffuso periodico dell’epoca, il «Diario de La Mari-
na», nel 1932, si può leggere: «en el mar antillano Cuba resu-
cita la leyenda de aquella isla de Ogigia donde Calipso, la di-
lecta y bellísima diosa del silencio, retuvo encadenado – con 
cadenas de amor – el sabio Ulises durante siete años» (fig. 
43)36. L’isola è considerata dai turisti una Pleasure island37 
e viene pubblicizzata come «the Pearl of the Antilles»38. La 
sua capitale è considerata una «comfortable, healthy, exciting 
city»39, facilmente raggiungibile dagli Stati Uniti (fig. 41)40. 
Rivolto a un lettore nordamericano è il periodico «Who is 
who» (fig. 44), che dà informazioni sugli illustri visitatori e 
su come passare amenamente il tempo41. Nel 1929 e 1930 le 
attrazioni e la vita sociale di L’Avana, dove non mancavano 
eleganti negozi e sofisticati magazzini per lo shopping (fig. 
45), sono magnificate anche da un’altra rivista interamente 

Fig. 36. Depression glasses, stile Cherry Blossom, manifattura 
Jeannette Glass Co., Jeannette (Pennsylvania), 1930-1939, da E. T. 
Schroy, Warman’s Depression Glass cit., p. 83.

Fig. 37. Depression glasses, tipo Petal Swirl, manifattura Jeannette 
Glass Co., Jeannette (Pennsylvania), 1937-1938, da E. T. Schroy, 
Warman’s Depression Glass cit., p. 283.

Fig. 38. Ruiz de Castro & Sons, fotografia di, Marcelino Broscia 
Giroud all’età di cinque anni, con il suo barboncino, 6 dicembre 1914, 
Camagüey (Cuba), collezione Ramiro Fernández.
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in inglese: «Havana. The Magazine of Cuba», con copertine 
disegnate dal famoso Conrado Walter Massaguer (fig. 46)42. 
Peraltro, già nel 1928, a New York era stato stampato un 
libro, When it’s cocktail time in Cuba (fig. 48), il cui autore, 
Basil Woon, trattando di rum, roulette, sigari, «señoritas», 
della «tropical luxuriance» e, ovviamente, di cocktail, tra-
smette al lettore il tipo di energia che emanava L’Avana du-
rante gli anni del proibizionismo americano. Molti i luoghi 
vivaci come gli hotel e i bar – tra cui uno dei più noti era il 
Sloppy Joe’s Bar (fig. 47), famoso per il suo Cuba libre, mix 
di rum cubano, succo di lime e coca-cola – dove le persone, 
anche grazie a ritmi coinvolgenti, potevano obliare i loro 
problemi43. 

Tra gli hotel il più famoso e affascinante era, ed è rimasto, 
l’Hotel Nacional de Cuba (figg. 49-50), inaugurato nel 1930, 
e frequentato, fino ai nostri giorni, da molte celebrità44. 

I ritmi scatenati della rumba (fig. 51) si mescolavano 
a molte altre musiche ballabili (fig. 52). Anche a Cuba si 
diffuse il jazz, sia attraverso le case discografiche (fig. 53) 
sia attraverso numerosi gruppi che suonavano dal vivo45. 
Thomas Aquinto, un italiano che emigrò prima negli Stati 
Uniti, approdato a L’Avana, mise insieme un gruppo, che 
nel 1928 suonava anche in luoghi molto esclusivi, come il 
Country Club46. Si distinse, anche, l’orchestra degli Her-
manos Castro, o Castro Brothers, fondata nel 1929 dal 
sassofonista Manuel Castro. Questa jazz band, di cui fece 
parte anche il leggendario Miguelito Valdés, appare nel 
film Havana Cocktail, prodotto dalla Warner Brothers47. 

Una guida del 1937, Cuba of today, stampata a New 
York, informa che «no other Latin-American city possesses 
more modernities, more comforts, luxuries and attractive 
shops; more imposing buildings, more beautiful avenues 
and parks or more up-to-date hotels than those of Havana. 
And in point of health and cleanliness it leads the world»48. 
La città era considerata una «sophisticated “Monte Carlo 
of The Western Hemisphere”»49, o anche una «Paris of 
Western Hemisphere»50.

La classe cubana agiata e i suoi partner statunitensi 
potevano orgogliosi magnificare anche elegantissimi club 
privati – Havana Yacht Club, Country Club de La Haba-
na, Union Club, Miramar Yacht Club, Country Golf Park 
e altri ancora – dove si intrattenevano piacevolmente51. 
Come già da Cristoforo Colombo, Cuba era definita «the 
loveliest land that human eyes have ever seen» (fig. 54), un 
vero Promising Paradise52. Importanti artisti contribuirono, 
elaborando immagini vitali e festose, alla fabbrica dei so-
gni, come è il caso di Enrique García Cabrera (1893-1949) 
(fig. 55) e Andrés (1916-1981) (fig. 56)53.

Per altri prevaleva il romanticismo, il silenzio, le meraviglie 
della natura (fig. 57). Nel 1924 un turista osservava: «It seems 
that in this part of the world the moon shines its brightest 
and the spirit of romance that breathes in the air on a mo-
onlight night in Cuba is irresistible. The tall graceful palms 
swaying in the breeze; the stillness of the night, undisturbed 
except by the sound of the ocean, washing the shores, the lu-
xuriance and fragrance of the vegetation, all combine to lend 

Fig. 39. José Gómez de la Carrera, fotografia di, Famiglia di 
contadini afro-cubani, 1886, collezione Ramiro Fernández.

Fig. 40. Miles, fotografia di, Famiglia cubana abitante in una cava 
di pietra, 1885, Pinar del Río (Cuba), collezione Ramiro Fernández.
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Fig. 41. Brochure pubblicitaria della Clyde-Mallory Lines, 1929, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi 
collection.

Fig. 42. Brochure pubblicitaria, 
Miami Beach, The Wolfsonian-
FIU, Vicki Gold Levi collection.

Fig. 43. Luis Alfredo López Méndez, Calipso, in «Diario de la Marina», número 
centenario, 1932, p. 92.
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a complete sense of enchantment and contentment»54. Meno 
romanticamente, Ernest Hemingway amava Cuba perché, 
oltre a scrivere, poteva «both fishing and fucking»55. 

Una Cuba straordinariamente produttiva, efficiente, co-
smopolita, colta, prodiga verso le classi sociali più disagiate, 
tramite la costruzione di scuole e ospedali, viene presentata 
in tre monumentali libroni, recanti lo stesso titolo, Libro 
de Cuba, pubblicati nel 1925, 1930 e ancora nel 1954. Le 
diverse parti di questi volumi – una sorta di enciclopedie 
– trattano di geografia, storia, economia, società, cultura e 
quanto altro si voleva mettere in luce. Vi si veicola l’idea di 
un paese ricco, ben funzionante, composto da eminenti po-

litici e imprese modello, produttive e prodighe nel prendersi 
cura del benessere di impiegati e operai56.

Non si può negare che L’Avana fosse in quei decenni una 
città estremamente affascinante e cosmopolita (come lo è 
tuttora), dove era presente una borghesia colta, produttiva e 
committente di opere di notevole qualità, come vedremo nei 
seguenti capitoli. I turisti (fig. 58), da parte loro, potevano ve-
dere solo a «well-run country boasting modern amenities»57. 
Questa, però, non era tutta la realtà. Oltre ad allegria, boom 
edilizio, cuban allure e piaceri vi erano consistenti ombre e 
lati oscuri. L’Avana, infatti, godeva sì di uno degli standard 
di vita più elevati di tutta l’America Latina e di un grande 

Fig. 44. «Who’s Who», II, 1932, 71, 1 ottobre, Miami Beach, The 
Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection.

Fig. 45. Brochure pubblicitaria del grande magazzino El 
Encanto, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold 
Levi collection.
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fermento culturale, ma ciò era alla portata di pochi. Anche 
nei momenti di maggior prosperità, la ricchezza non venne 
utilizzata per far fronte ai problemi sociali cronici del paese. 
Fame, analfabetismo, condizioni di vita subumane, alto tas-
so di mortalità infantile ed esproprio dei piccoli coltivatori si 
erano abbattuti in successione sull’isola, nel corso della sua 
turbolenta storia58. I musicisti, cui abbiamo sopra accennato, 
avevano spesso paghe misere, e ai ritmi trascinanti potevano 
mescolarsi suoni sinistri. Un famoso compositore e sassofo-
nista, che nel 1926 aveva iniziato a suonare nei nightclub 
di L’Avana con l’American Jazz Band59, «Armando Romeu 
recalls that Curbelo’s jazz group was practicing in the Mont-
martre while just two blocks away the biggest shootout of 
the era was taking place: it was September 30, 1930, when 
the police attacked a university protest and student leader 
Rafael Trejo was killed»60.

Fig. 48. B. Woon, When it’s cocktail time in Cuba, New York, Horace 
Liveright, 1928.

Fig. 47. Foto ricordo di un drink al Sloppy Joe’s Bar, 1948 ca., 
collezione Ramiro Fernández.

Fig. 46. Conrado W. Massaguer, «Havana. The Magazine of 
Cuba», 1929, gennaio, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki 
Gold Levi collection.
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Fig. 49. Pubblicità per l’inaugurazione 
dell’Hotel Nacional de Cuba, L’Avana, 1930, The 
Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection. 

Fig. 50. Hotel Nacional de Cuba, L’Avana (cartolina postale, collezione privata).

Fig. 51. Jaime Valls, «Carteles», XVIII, 1932, 8, 21 febbraio. Fig. 52. José Cecilio Hernández Cárdenas, Canela y Ébano, in «Social», 
1927, giugno, p. 10.
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3. L’Avana déco e il «Mussolini tropical»: Gerardo Machado 
y Morales, Presidente della Repubblica (1925-1933)

Il 15 febbraio 1898, dopo decenni di lotte per l’indipen-
denza dalla Spagna, l’esplosione, per cause mai chiarite, e il 
conseguente affondamento nel porto di L’Avana del Maine, 
appartenente alla U. S. Navy, diede alla vicina nazione il 
pretesto per intervenire militarmente nella guerra, inau-
gurando «the imperialistic expansion of the United States 
within the Americas»61. 

La guerra che fece seguito all’affondamento del Maine 
fu molto breve. Dopo meno di un anno, il trattato di Parigi 
(10 dicembre 1898), sottoscritto solo tra Stati Uniti e Spa-
gna, escludendo i cubani, che si videro così defraudati della 
vittoria, mise fine alla dominazione spagnola a Cuba, ma 
non portò l’anelata indipendenza. Per molti e fondamentali 
aspetti, il controllo passò agli Stati Uniti, a scapito di molti 
cubani e a beneficio di pochi62. 

Quando il 20 maggio 1902, dopo un periodo di am-
ministrazione statunitense, venne finalmente proclamata 
la Repubblica di Cuba e issata la bandiera, il giovane stato 
vedeva, sia per ragioni economiche sia per ragioni politi-
che, la sua libertà gravemente limitata63. Seppure «nel suo 

messaggio annuale del dicembre 1906, Roosevelt chiarì 
che gli Stati Uniti non desideravano nulla da Cuba, tranne 
che l’isola “prosperasse moralmente e materialmente”»64, 
c’era chi, di fronte alla massiccia espansione commerciale 
nordamericana e anche in relazione a interventi di per sé 
apprezzabili, come la costruzione, a partire dal 1901, del 
Malecón, il famoso lungomare di L’Avana, da cui è pos-
sibile ammirare uno dei tramonti più belli di tutta l’isola 
(fig. 59), nutriva molti dubbi circa l’altruismo del vicino65. 

Arrivando agli anni che più ci interessano, in quanto ve-
dono a L’Avana il primo fiorire dell’Art déco, era Presidente 
della Repubblica il Generale Gerardo Machado y Morales 
(1925-1933). Il suo programma di governo, che prevedeva 
tra l’altro la fine dell’emendamento Platt66, nuovi trattati 
commerciali con gli Stati Uniti e l’autonomia per l’Uni-
versità, inizialmente, piacque a molti67. Alcuni vi «videro 
una certa affinità con il fascismo e con Mussolini, nel suo 
dichiarato proposito di “disciplinare questi cubani”, questi 
“italiani d’America”»68. Ulteriori somiglianze con il Duce, 
per cui Machado venne definito il «Mussolini tropical», si 
collegano al vasto programma di opere pubbliche, con le 
quali voleva lasciare una sua impronta ben visibile, oltre a 
magnificare il suo governo e cercare di conseguire una certa 

Fig. 53. Jaime Valls, Bozzetto per la pubblicità 
della casa discografica R. C. A Victor, 1930 ca., 
L’Avana, collezione privata.

Fig. 54. Cuba the loveliest land that human eyes 
have ever seen, guida turistica, 1923 ca., Miami 
Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi 
collection.

Fig. 55. Enrique García Cabrera, February 
Fiestas in Havana, 1937, cm. 100 x 67, 
L’Avana, collezione privata.
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prosperità69. Tra le iniziative realizzate, spicca il completa-
mento dei lavori per il Capitolio Nacional (fig. 60)70, la deci-
sione di costruire un quartiere operaio, dotato di servizi tali 
da renderlo autonomo, cui venne dato il nome di Lutgardi-
ta, in onore della madre del Generale71, la realizzazione di 
una prigione modello all’Isola dei Pini e la costruzione della 
Carretera Central, ovvero una strada per collegare tutte le 
città capoluogo di provincia72. 

Il Capitolio, grande e sfarzoso, con marmi a profusione, 
vide l’impiego di maestranze e materiali italiani e l’affidamen-
to della scultura più importante, la statua della Repubblica (fig. 
61), al bresciano Angelo Zanelli (1879-1942)73, che già si era 
contraddistinto nel 1911 a Roma nel Monumento a Vittorio 
Emanuele II (Altare della Patria o Vittoriano)74. Tra gli scultori 
cubani, che vi lavorarono, è qui da ricordare Juan José Sicre, in 
quanto a lui si devono alcuni bassorilievi in stile déco75.

Fig. 56. Andrés, «Carteles», XXXIII, 1939, 21 
maggio, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, 
Vicki Gold Levi collection.

Fig. 57. Paesaggio cubano (cartolina postale, collezione privata).

Fig. 58. Pubblicità di L’Avana, in «Diario de la Marina», 
número centenario, 1932, p. 189.

Fig. 59. Il Malecón, L’Avana, inizi del Novecento (cartolina postale, 
collezione privata).
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Nei cantieri voluti da Machado ebbe un ruolo fondamen-
tale Carlos Miguel de Céspedes, Secretario de Obras Públicas, 
soprannominato “El Dinámico”76. Egli era stato, tra l’altro, 
già dal 1917, azionista della compagnia che si occupò del-
lo sviluppo urbanistico di Miramar, che divenne una delle 
zone più esclusive di L’Avana77. Altro quartiere residenziale 
molto prestigioso era il Country Club (attuale Cubanacán), 
che comprende anche un lago78. È nel Country Club, che 
nel 1928 gli architetti Leonard Schultze (1877-1951) e Major 
Spencer Fullerton Weaver (1880-1939), ingaggiati a New 
York dalla Cuban American Realty Company, nell’ambito 
degli ambiziosi progetti di Machado, ristrutturarono il Gran 
Casino Nacional (fig. 62), conservando la bella fontana, de-
nominata La Danza delle Ore o La danza delle Ninfe, opera 
dello scultore italiano Aldo Gamba (1881-1944)79. 

Come già era avvenuto per il quartiere del Vedado80, il 
modello di riferimento per Miramar e per il Country Club 

fu quello della città giardino. Chi ha il privilegio di abitare 
in queste zone (fig. 63), che, attualmente, ospitano molte 
ambasciate e dimore del corpo diplomatico, può, tuttora, 
godere di un atmosfera decisamente piacevole. Alla volontà 
del “Dinámico” si collega l’asse principale di scorrimento, 
ovvero l’affascinante Quinta Avenida (fig. 64)81. 

Inoltre, volendo trasformare L’Avana nella Parigi dei Ca-
raibi, Machado e de Céspedes invitarono il celebre Jean Clau-
de Nicolas Forestier (1861-1930), che arrivò nel dicembre 
1925, accompagnato da una squadra di professionisti fran-
cesi, per progettare un imponente e articolato rinnovamento 
(o stravolgimento, a seconda dei punti di vista)82 della città. 
Le circostanze impedirono l’esecuzione della maggior parte 
degli estesi progetti, ma alcuni degli episodi realizzati hanno 
contribuito all’abbellimento della Perla delle Antille83. Fore-
stier era all’apice della sua carriera, aveva già una consolidata 
reputazione all’estero e in Francia, dove, come si ricorderà, 

Fig. 60. Il Capitolio, L’Avana (cartolina postale, collezione privata).
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aveva anche lavorato all’importante Exposition Internationale 
des Arts Décoratifs et Industriels Modernes del 192584. 

A questo punto è da precisare che, contrariamente a 
quanto si potrebbe pensare, il crollo di Wall Street e la dila-
gante crisi, se da un lato sprofondarono molti nella miseria 
ed ebbero un forte impatto sull’economia nazionale, non 
influenzarono negativamente il settore immobiliare, che 
anzi approfittò della diminuzione dei prezzi delle materie 
prime e della manodopera a basso costo, continuando, così, 
a essere considerato un ambito sicuro per gli investimenti85. 

Fu anche grazie a questa congiuntura, che, proprio ne-
gli anni della dittatura di Gerardo Machado, L’Avana vide 
apparire i primi edifici Art déco e quelli che possono essere 
considerati tra i suoi gioielli in questo stile, ossia il Bacardí 
(fig. 32), nel 1930, il López Serrano, terminato nel 1932 e, 
sempre nel 1932, per diretta volontà del «Mussolini tropi-
cal», il cinema-teatro Lutgardita86. 

Fig. 61. Angelo Zanelli, La Repubblica, 1928, L’Avana, Capitolio 
Nacional. Foto Archivio Nacional de la República de Cuba, C-380 S-380.

Fig. 62. Gran Casino Nacional con la scultura La Fuente de las 
Ninfas di Aldo Gamba, L’Avana (demolito il Gran Casino, la 
fontana è attualmente collocata al cabaret Tropicana), in «Arte y 
Decoración», II 1932, 1, p. 14.

Fig. 63. Grandes Residencias al Country Club, in «Diario de la Marina». 
Edición dedicada a la VI Conferencia Internacional Americana, 1928.

Fig. 64. Avenida de Céspedes, attuale Quinta Avenida, L’Avana 
(cartolina postale, collezione privata). 
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Ma, parallelamente alle opere pubbliche, talune ammi-
revoli e generatrici di consensi, vi erano numerosi problemi 
e «la realtà che si nascondeva dietro le promesse dorate di 
Machado divenne rapidamente chiara»87. Il Presidente ba-
sava il suo potere soprattutto sull’esercito – opportunamen-
te epurato e dislocato nei dipartimenti governativi – e sulla 
corruzione e violenza. Alle ondate di scioperi e ribellioni, 
tra cui quelle degli studenti dell’Università di L’Avana88 (fig. 
65), e ai grandi problemi economici e contrasti sociali ri-
spondeva con dura repressione e molti omicidi89. Particola-
re risonanza, per i personaggi implicati, ebbe, all’inizio del 
1929, «il sinistro assassinio di Julio Antonio Mella». Tra i 
fondatori, nel 1925, del Partito Comunista di Cuba, Julio 
Antonio Mella (1903-1929), nel 1927, era andato in esilio. 
Si trovava a Città del Messico, quando «venne abbattuto a 
colpi d’arma da fuoco, la notte del 10 gennaio 1929, men-
te camminava sottobraccio alla sua bella compañera Tina 
Modotti, una fotografa italiana comunista»90. Mandante di 
questo delitto si ritiene sia stato il Presidente Machado91.

A tutti i problemi politici, sociali ed economici, che ave-
vano accompagnato sin dall’inizio la nascita della Repub-
blica, altri se ne aggiunsero, tra cui il dilagare della mafia. 
Questo fenomeno raggiunse la sua massima espansione negli 
anni Cinquanta, periodo a cui fa riferimento Francis Ford 
Coppola nel film Il Padrino parte II, mostrando una con-
vention a L’Avana, cui partecipano Lucky Luciano e Meyer 
Lansky, ma «l’idea di Cuba come estensione dell’egemonia 
mafiosa si fece strada per la prima volta negli anni venti». Ri-
sale, infatti, ad allora il proibizionismo negli USA92 e quindi 
il traffico illegale di alcol. Fu così che Lucky Luciano, Meyer 
Lansky e Al Capone misero gli occhi sull’isola: «Negli anni 
venti Luciano e Lansky erano stati entrambi più volte a L’A-
vana per supervisionare l’operazione di contrabbando»93. La 
città divenne un importantissimo punto di riferimento sia 
per il commercio illegale sia per la possibilità di consumo in 
loco (fig. 66). A fungere da attrazione, all’alcol si aggiunsero 
la droga94, il gioco d’azzardo e il sesso. «Joe Stassi – un ma-
fioso del Lower East Side di Manhattan, che in seguito sa-
rebbe diventato una figura di spicco a L’Avana – ricordò così 
il suo primo viaggio in città nel 1928: “Vedevi dappertutto 
puttane giovani e bellissime, in ogni angolo della strada, in 
ogni bar […]”»95. 

Il peggioramento della situazione economica, a cui la 
campagna di lavori non portò sollievo, ma anzi indebitamen-
to con le banche americane, l’incameramento di illecite pre-

Fig. 65. Proteste e scontri all’Università di L’Avana, in «Carteles», 
XVI, 1930, 50, 14 dicembre, pp. 37-38.

Fig. 66. Bar nel mezzanino dell’Edificio Bacardí, L’Avana, 1931, 
Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection.
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bende da parte del Presidente e dei suoi amici, le ondate di 
scioperi, la brutalità della polizia e dell’esercito, gli assassinii 
sempre più frequenti, e la mancanza di coordinamento tra le 
forze all’opposizione, portarono a una sorta di guerra civile96.

Franklin Delano Roosevelt, eletto presidente degli Stati 
Uniti nel marzo del 1933 (fig. 67), e il suo ambasciatore a 
Cuba, Sumner Welles, arrivato a L’Avana l’8 maggio 1933, 
giunsero alla conclusione che era necessaria un’azione ener-
gica per porre rimedio a una situazione diventata disastro-
sa: Machado non era più in grado di mantenere l’ordine in-
terno e di garantire gli interessi degli USA, che, tra l’altro, 
avevano nell’isola anche le filiali di loro banche (fig. 68).

Dopo l’esperienza del Nicaragua, prima Herbert Hoover 
e poi Roosevelt volevano evitare l’intervento militare. La di-
plomazia americana raggiunse, infine, il suo obiettivo, senza 
che dovessero intervenire i marines: la notte tra il 12 e il 13 
agosto 1933, «Machado fuggì in volo a Nassau, portando con 
sé cinque revolvers, sette valigie piene d’oro, e cinque amici in 
pigiama»; la sua famiglia lasciò L’Avana a bordo di una nave97.

4. La dittatura di Machado e due testimoni del suo tempo: 
Carleton Beals e Walker Evans

Tra i testimoni oculari di quanto avvenuto a L’Avana 
nell’ultimo periodo della dittatura di Machado, merita 
particolare attenzione il giornalista statunitense Carleton 
Beals (1893-1979), uno dei primi a specializzarsi in que-
stioni latino-americane98. 

Nel settembre del 1932 Beals approdò a L’Avana e, no-
nostante in Messico e Nicaragua avesse passato molti anni 
a stretto contatto con guerre civili e violenze di ogni gene-
re, rimase piuttosto colpito dal brutale assassinio delle due 
persone che avrebbe dovuto incontrare, Clemente Vázquez 
Bello, Presidente del Senato, alleato di Machado, e Leopol-
do Freyre, oppositore del Generale. Quando, a metà otto-
bre, lasciò l’isola per tornare a New York, il suo obiettivo 
divenne quello di denunciare all’opinione pubblica i misfat-
ti di Machado, che era allora appoggiato dall’ambasciatore 
Harry F. Guggenheim, e convincere lo State Department 
ad abbandonare il dittatore al suo destino. Iniziò ad avere 
contatti con gli esiliati politici, tra cui il noto antropologo 
cubano Fernando Ortiz99. Preceduto da articoli, che su-
scitarono molto scalpore e censure, nel settembre del 1933 
venne pubblicato The Crime of Cuba. Poche settimane pri-
ma, Machado aveva abbandonato l’isola e ciò contribuì ad 

aumentare l’interesse verso il libro. In quanto al titolo, la 
parola crimine per Beals aveva due significati distinti, ma 
correlati: il male rappresentato dalla dittatura di Machado 
e la presenza dell’imperialismo statunitense, che peggiora-
va la situazione delle masse. «Beals’s aim was to publicize 
these conditions and arouse sympathy for the unfortunate 
people of Cuba, who were exploited from within by tyran-
ny and from without by imperialism»100. 

Il libro è molto duro nel denunciare i misfatti compiuti 
a Cuba dai suoi governanti e i loro alleati101. Si sofferma su 
molte tematiche, tra cui il razzismo102. Beals si era ben do-
cumentato sulla storia di Cuba e per l’attualità aveva fatto 
ricorso, come proprio della sua professione, alle interviste.

Il forte impatto sul lettore è aumentato dalle 31 fotogra-
fie che accompagnano il testo, scattate dall’allora giovane 
Walker Evans (1903-1975). Lo straordinario fotografo, che 
per prolungare il suo soggiorno cubano venne aiutato da 

Fig. 67. Conrado W. Massaguer, Caricatura di Franklin Delano 
Roosevelt, copertina di «Carteles», XVIII, 1932, 46, 13 novembre, 
Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection.
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Fig. 68. Pubblicità per i 120 anni della National City Bank of New York, con sede a New York e succursali 
in altri paesi, tra cui Cuba, in «Diario de la Marina», número centenario, 1932, p. 178.
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Hemingway103, ci restituisce una realtà immediata (figg. 
69-72), dove la povertà e la miseria non sono oggetto di 
curiosità, ma di attenzione partecipe ed empatica. Alcune 
di queste immagini sono straordinari capolavori104. 

Ma Walker Evans non fu il solo a testimoniare con im-
magini di valore i lati oscuri della Cuba di Machado, quel-
li che i turisti e le élite preferivano rimuovere. 

5. Marcelo Pogolotti e l’arte come impegno sociale

Tra coloro che non si rassegnavano all’esportazione di 
un’immagine improntata all’idea della Pleasure Island, del 

Promising Paradise è qui da ricordare uno tra i più famo-
si artisti cubani del Novecento: Marcelo Pogolotti (1902-
1988). Il quale nella sua biografia e proprio riferendosi a 
questo periodo scrive:

«Resistevo all’idea di mostrare un’immagine del mio 
paese che soddisfacesse il gusto per l’esotismo dei france-
si, anglosassoni o altri stranieri: come selvaggia isola delle 
Antille, caratterizzata da frenetici sfoghi festivi […] o come 
una remota terra di sogno […]. Il mio obiettivo era dipin-
gere la realtà umana in un contesto sociale»105.

Vissuto tra L’Avana, Stati Uniti, Parigi e Italia, Marcelo 
Pogolotti si fece, attraverso la sua opera, portavoce, con 

Fig. 69. Walker Evans, Mendicante a L’Avana, in C. Beals, The 
Crime of Cuba cit., 1933, tav. 9.

Fig. 70. Walker Evans, Famiglia di contadini a L’Avana, in C. Beals, 
The Crime of Cuba cit., tav. 16.

Fig. 71. Walker Evans, Famiglia a L’Avana, in C. Beals, The Crime 
of Cuba cit., tav. 11.

Fig. 72. Walker Evans, Scritta murale a L’Avana in supporto dello 
sciopero dei lavoratori di sigari e contro la guerra imperialista, in C. 
Beals, The Crime of Cuba cit., tav. 31.
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notevole sensibilità e capacità espressiva, dei malesseri del-
la sua epoca. Il suo cosmopolitismo, dovuto sia al deside-
rio di conoscere altre realtà e alimentare la sua cultura, sia 
alle origini italiane del padre Dino, facoltoso imprenditore 
di origini piemontesi106, gli permise di prendere coscienza 
di quanto avveniva in diverse latitudini107. 

Spesso le sue opere, come Il cielo e la terra, del 1934 
(fig. 73), sono molto esplicite nel denunciare le differen-
ze di classe: le comodità di chi vive in un empireo ovat-
tato  contrastano esplicitamente con il duro lavoro di 

contadini e operai, oltretutto investiti dalla repressione 
più feroce.

Nella serie di 47 disegni, conosciuta come Nuestro tiem-
po, realizzata tra il 1930 e il 1931, «fa incursione in maniera 
decisa nella convulsa società a lui contemporanea e nell’in-
giusta ripartizione della ricchezza tra la borghesia e il pro-
letariato. I mali che queste opere denunciano […] sono 
premonitori della seconda guerra mondiale»108. Fascismo o 
Ultima cena della borghesia italiana (fig. 75) del 1931 svela 
la connivenza tra regime fascista, alte sfere sociali e clero109. 
In questi anni, Pogolotti vive tra Parigi110 e l’Italia, entra in 
contatto con i futuristi, partecipa a diverse mostre, ma ri-
mane attento alla realtà del suo paese. Nel disegno Qui si 
lavora per nulla (Tagliatori di Canna o Colonia), sempre del 
1931 (fig. 74), c’è la «denuncia esplicita del sistema di sfrut-
tamento economico nell’Isola a partire dalla monocoltura 
della canna da zucchero e dei fardelli che ciò comporta per 
i lavoratori agricoli, fardelli che si trascinano dai tempi della 
colonia fino alla Repubblica»111. Pochi anni più tardi, nel 
1933, in Paesaggio cubano (fig. 76), «sintetizza la situazione 
dell’isola sotto la dittatura di Machado, inserendola a sua 
volta all’interno della crisi mondiale»112. «Il mio obiettivo», 
scrive l’artista, «era dipingere la realtà umana in un paesag-
gio sociale. Il mio quadro includeva soldati dell’esercito re-
pressivo di Machado, che sorvegliavano i tagliatori di canna, 
così come i disoccupati, che aspettavano un’opportunità con 

Fig. 73. Marcelo Pogolotti, Il cielo e la terra, 1934, olio su tela, cm. 
81 x 100.5, L’Avana, Museo Nacional de Bellas Artes.

Fig. 75. Marcelo Pogolotti, Fascismo o Ultima cena della borghesia 
italiana, 1931, matita e pastello su carta, cm. 29 x 39.9, L’Avana, 
Museo Nacional de Bellas Artes.

Fig. 74. Marcelo Pogolotti, Qui si lavora per nulla o Tagliatori di 
Canna, 1931, matita e pastello su carta, cm. 24.7 x 32.1, L’Avana, 
Museo Nacional de Bellas Artes.
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le braccia incrociate, la piantagione, i treni che trasportavano 
la canna alla lavorazione e lo zucchero alla nave a vapore, che 
lo trasportava al Nord. Dove gli speculatori operavano con 
questa mercanzia, mentre all’orizzonte le enormi bocche dei 
cannoni della marina puntavano verso Cuba»113.

Svincolato da precisi riferimenti geografici è Cronome-
traggio (1935 ca.), che costituisce, analogamente a Charlie 
Chaplin in Tempi moderni, «un’incisiva critica al taylori-
smo, quindi alla divisione dei distinti compiti nel proces-
so di produzione capitalista, al fine di ottenere il massimo 
rendimento»114. Pogolotti «dovrebbe essere considerato l’i-
niziatore della corrente sociale nella pittura dell’isola»115 e fa 
parte di quelle che vengono definite «las vanguardias cul-
turales», spesso coincidenti con las «vanguardias políticas», 
dove, come già prima osservato, si trovano le premesse della 
Rivoluzione del 1959116. 

6. Las Vanguardias

Si può affermare che L’Avana è stata sempre una città 
intellettualmente vivace117. Gli anni della dittatura di Ma-
chado, nonostante censura, intimidazioni, arresti e repres-
sioni118, non fanno eccezione, anzi si può dire che furono 
culturalmente molto dinamici e intensi. 

Particolare prestigio ed importanza ebbero gli intellet-
tuali che formarono il Gruppo minorista (1923-1928), com-

posto, come essi stessi dichiarano, da persone provenienti 
da diversi ambiti, come letterati, pittori, musicisti, sculto-
ri e quanti altri gravitavano nel mondo della cultura119. Si 
proponevano il rinnovamento dell’arte e della società120. 
Dichiarandosi di sinistra, volevano la riforma e autonomia 
universitaria, «la indipendencia económica de Cuba», erano 
contro «el imperialismo yanqui» e «las dictaduras políticas 
unipersonales, en el mundo, en la América, en Cuba»121. 
Alcuni fondarono l’importante «Revista de Avance» (1927-
1930)122, dove, richiamandosi ai valori della lotta per l’in-
dipendenza e ispirandosi a José Martí, trovavano spazio te-
matiche inerenti all’identità politica e culturale del paese123.

Tra i minoristi troviamo personalità di particolare rilie-
vo come Rubén Martínez Villena, Juan Marinello, Alejo 
Carpentier, Emilio Roig de Leuchsenring, Eduardo Abela, 
Carlos Enríquez, Antonio Gattorno, Conrado W. Massa-
guer, solo per citare i più famosi. La rivista aveva apertu-
ra internazionale e interdisciplinare, per cui dava conto di 
musicisti come Bela Bartok e Arnold Schönberg, di scrittori 
come André Gide, Ezra Pound, John Dos Passos, di teorici 

Fig. 76. Marcelo Pogolotti, Paesaggio cubano, 1933, olio su tela, cm. 
73 x 92, L’Avana, Museo Nacional de Bellas Artes.

Fig. 77. Antonio Gattorno Águila, Le donne vicino al fiume, 1927, 
olio su tela, cm. 193 x 117, L’Avana, Museo Nacional de Bellas Artes.
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Fig. 78. Eduardo Abela, Il trionfo della rumba, 1928 ca., olio su tela, cm. 65 x 54, L’Avana, Museo Nacional de Bellas Artes.
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Fig. 79. Eduardo Abela, Camino de Regla, 1928, olio su tela, cm. 55.5 x 46.5, L’Avana, Museo Nacional de Bellas Artes.
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e specialisti come Bertrand Russell e Carl Gustav Jung124, 
di artisti come Picasso, Matisse, Max Ernst, Salvador Dalí 
e, in una società ancora profondamente razzista, della cul-
tura afrocubana125.

Appoggiarono, tra l’altro, nel 1927, l’importante Expo-
sición de arte nuevo, dove si videro opere di artisti, che, 
formatisi all’Academia de San Alejandro126, avevano aggior-
nato il loro linguaggio, grazie a borse di studio o risorse 
personali, in Europa, in particolare a Madrid, Roma, Fi-
renze e Parigi127. 

Alla mostra del 1927 parteciparono «algunos de los 
creadores que más tarde serían reconocidos como los 
pioneros de la vanguardia pictórica y escultórica en Cuba»128. 
Giovani artisti, che seppure nei loro lavori ancora non 
tengono conto della rottura con il figurativo operata dalle 
avanguardie europee, guardando più a post-impressionismo 

e fauvismo129, volevano distanziarsi dalla rigida retorica 
accademica, farsi portatori di un rinnovamento formale e 
riflettere le problematiche sociali e nazionali130. Si può dire 
che è un’arte che nasce come conseguenza delle urgenze 
storico-concrete del momento: è del 1925 la fondazione del 
Partito Comunista, sono gli anni delle lotte universitarie 
e dell’opposizione a Machado131. Scelgono, dunque, di 
rappresentare soggetti prima esclusi o trattati in modo 
idilliaco, irrompe così la cultura autoctona132. Si possono 
citare, a titolo di esempio, Le donne vicino al fiume (fig. 
77) del 1927 di Antonio Gattorno (1904-1980), ispirato a 
una natura primaria133. Mentre El triunfo de la rumba (fig. 
78) e il Camino de Regla (fig. 79) di Eduardo Abela (1889-
1965) trattano temi della cultura afrocubana134. Il Camino 
de Regla, caratterizzato da persone che ballano su una barca, 
che attraversa la baia di L’Avana per arrivare al municipio 

Fig. 80. Domingo Ravenet, Copertina del libro di E. BALLAGAS, 
Cuaderno de poesía negra, L’Avana, 1934, L’Avana, Archivio Mariana 
Ravenet.

Fig. 81. Andrés, «Carteles», XXVIII, 1936, 46, 15 novembre.
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di Regla, esposto a Parigi nel 1928, fu molto apprezzato 
da Alejo Carpentier135. Interessati a questa tradizione sono 
anche altri importanti artisti, che sempre si pongono il 
problema di una nuova arte, che sia moderna e cubana. 
Per esempio, abbiamo Domingo Ravenet (1905-1969), che 
nel 1927 pubblica una Maternidad negra, nella «Revista de 
Avance», e nel 1934 realizza la copertina e illustrazioni per 
il Cuaderno de poesía negra (fig. 80) di Emilio Ballagas136. 
Ugualmente attratto dal «tema negro» e dalle sue valenze è 
Jaime Valls137 (figg. 82-84).

Anni dopo, il tema della cultura africana e nello speci-
fico della musica lo troviamo anche in una bella coperti-
na della rivista «Carteles» (fig. 81), realizzata da Andrés, 
con il suo tipico disegno elegante e sensuale, caratteriz-
zato dalla preferenza per la linea curva e il contrasto di 
colore138. 

Come ben noto, un fondamentale contributo allo stu-
dio e comprensione delle componenti africane della cul-
tura cubana venne dato da Fernando Ortiz (1881-1969), 
che, famoso come antropologo, già nel primo decennio 
del secolo, divenne poi attivista politico e oppositore di 
Machado139. Ortiz, in linea con José Martí (1853-1895), 
riteneva che per risolvere i problemi sociali di Cuba le ri-
forme politiche ed economiche non fossero sufficienti, se 
non fossero state accompagnate da un solido sistema edu-
cativo, essenziale per la costruzione di una nazione indi-
pendente e moderna140.

Non era il solo a pensarla in questo modo e, nonostan-
te la censura potesse diventare molto opprimente, L’Avana, 
come vedremo, aveva un variegato numero di giornali e 
riviste, decisamente di alta qualità, animate da raffinati in-
tellettuali, critici della dittatura141. 

Figg. 82-84. Jaime Valls, Rumba 1, Rumba 2, Rumba, 4, 1927, pastello e biacca su carta, mm. 472 x 212 e 470 x 230, L’Avana, Museo Nacional 
de Bellas Artes.
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Note

1 Sui ventagli qui pubblicati, appartenenti alla collezione della 
scrittrice e poetessa cubana Dulce María Loynaz (1902-1997), cfr. R. 
M. Ollarzabal Gutiérrez, Dulce María Loynaz el arte de coleccio-
nar, Citta del Guatemala, Ediciones Polymita, in stampa. Gli abiti, 
come quelli di Paul Poiret o Coco Chanel, potevano provenire negli 
Stati Uniti (e a Cuba) anche dalla Francia: «American department 
stores and specialty shops also brought Parisian garments to New 
York and the other major US cities, often styling their showrooms 
in a French manner». E. M. Orr, The American woman as fashion 
muse, in The Jazz Age cit., pp. 140-145: 141. Si veda, inoltre, l’inte-
ressante saggio di P. Magidson, Fashion showdown: New York versus 
Paris 1914-1941, in Paris-New York. Design fashion culture cit., pp. 
102-147 e E. Bréon, Luxe et tradition à l’Exposition internationale des 
Arts décoratifs et industriels modernes de 1925, in Années folles, années 
d’ordre cit., pp. 80-99: 94-99.
2 F. Scott Fitzgerald, L’Età del jazz e altri scritti, a cura di E. 
Wilson, Milano, Il Saggiatore, 1966, p. 31 (ed. or. The crack-up, 
New York, 1945).
3 F. Scott Fitzgerald, Il grande Gatsby, Torino, Giulio Einaudi 
editore, 2011, pp. 161-162 (ed. or. The Great Gatsby, New York, 
1925): «E mentre meditavo sull’antico mondo sconosciuto, pensai 
allo stupore di Gatsby la prima volta che individuò la luce verde 
all’estremità del molo di Daisy. Aveva fatto molta strada per giun-
gere a questo prato azzurro e il suo sogno doveva essergli sembrato 
così vicino da non poter sfuggire mai più. Non sapeva che il sogno 
era già alle sue spalle, in questa vasta oscurità dietro la città, dove i 
campi oscuri della repubblica si stendevano nella notte. Gatsby cre-
deva nella luce verde, il futuro orgiastico che anno per anno indie-
treggia davanti a noi. C’è sfuggito allora, ma non importa: domani 
andremo più in fretta, allungheremo di più le braccia… e una bella 
mattina… Così continuiamo a remare, barche contro corrente, ri-
sospinti senza posa nel passato».
4 Mi riferisco in particolare a L’Inhumaine (1924) e a Le Vertige 
(1926).
5 M. A. Bazzocchi, Spazi e stili Déco: D’Annunzio, Tamara, 
Gatsby, in Art Déco. Gli anni ruggenti in Italia, a cura di V. Terraioli 
cit., pp. 75-81: 75. 
6 Cfr. L. Claridge, Tamara de Lempicka: a life of Deco and deca-
dence, Londra, Bloomsbury, 2000 e G. Mori, Tamara de Lempicka, 
catalogo della mostra, Torino, Palazzo Chiablese, 19 marzo - 30 
agosto 2015, Milano, 24 ORE cultura, 2015.
7 Per queste caratteristiche e atmosfere, si cita, a titolo di esempio, 
il bel saggio di S. D. Coffin-S. Harrison, Across the Ocean, in The 
Jazz Age. American style cit., pp. 1-97, citazione a p. 43.
8 Colgo l’occasione di notare che la recente proliferazione di pencil 
towers (o grattacieli “a matita”), super-tall, super-skinny, super-expen-
sive, sta compromettendo lo skyline di Manhattan, a vantaggio solo 
di pochissimi eletti. Oltre a contribuire, ovviamente, ad accentuare 
il già drammatico divario tra ricchi e poveri. Cfr. O. Wainwright, 
Super-tall, super-skinny, super-expensive: the “pencil towers” of New 
York’s super-rich, in theguardian.com, 5 febbraio 2019 e P. Mosset-

ti, New York cambia volto: si moltiplicano i grattacieli “a matita” per 
super-ricchi, in forbes.it, 19 febbraio 2019. 
9 Cfr. B. Eisenschitz, Un film-catastrofe: Metropolis, in Metro-
polis un film di Fritz Lang, Bologna, Edizioni Cineteca di Bologna, 
2015, pp. 5-25: 11.
10 E. D. Weitz, La Germania di Weimar. Utopia e tragedia, Tori-
no, Giulio Einaudi editore, 2019, p. 14 (nuova edizione ampliata, I 
ed. 2008; tit. or. Weimar Germany. Promise and Tragedy, Princeton, 
Princeton University Press, 2007).
11 Ibidem.
12 U. S. A. 1929. Lavoro, successo e miseria tra gli anni ruggenti e 
la grande Depressione, a cura di P. Bellasi-U. Lucas-T. Sparagni, 
catalogo della mostra, Bologna, Sala Espositiva della Cineteca di 
Bologna, 1 febbraio - 10 marzo 2005, Milano, Mazzotta, 2005. Si 
veda anche M. E. Parrish, Anxious decades. America in Prosperity 
and Depression, 1920-1941, New York-Londra, W. W. Norton & 
Company, 1994 e D. Eldridge, American Culture in the 1930s, 
Edinburgo, Edinburgh University Press, 2008.
13 Si veda la bibliografia citata nel Capitolo I e quanto osservato 
(in Ivi, p. 56, nota 149) a proposito di dipinti con soggetti dolenti 
ed emaciati che, a giudizio della scrivente, non rientrano nel codice 
déco, né stilisticamente né come iconografia.
14 «La propiedad de J. Borbolla era muy conocida en La Habana de 
finales del siglo XIX. La guía de La Habana y la Isla de Cuba, com-
pilada por Abel Linares en 1893, muestra entre los comercios haba-
neros que se anuncian en sus páginas la razón llamada La América 
de J. Borbolla, sita en Compostela 52-54-56 y Obrapía 61, cuyo ne-
gocio declara la importación de joyería fina, muebles y pianos». F. J. 
Alfonso López, La casa con el galeón colgado del techo, donde valía 
la pena vivir, in «La Jiribilla revista de cultura cubana», XIX, 2020, 
873, www.lajiribilla.cu. Un bracciale analogo è pubblicato in The 
Jazz Age cit., p. 258, è definito di stile francese ed è datato ai tardi 
anni Venti. Sui gioielli déco si veda anche C. Phillips, Art Deco 
Jewellery, in Art Deco 1910 - 1939 cit., pp. 272-283; S. D. Coffin-S. 
Harrison, Across the Ocean cit., pp. 8-10 e 12-25 e A. Duncan, Art 
Deco Complete cit., pp. 298-315.
15 Uno tra i più noti ensemblier dell’epoca fu Jacques-Émile Ruhl-
mann, sul quale si veda il Capitolo IV, pp. 139 e sgg.
16 Cfr. M. Robinson-R. Ormiston, Art deco. The Golden Age 
of Graphic cit., pp. 140-147. A Cassandre dedica un articolo con 
riproduzioni C. Porset, Carteles de propaganda franceses, in «So-
cial», 1930, novembre, pp. 63-64. Su Clara Porset e la rivista cu-
bana «Social», cfr. il Capitolo VII, pp. 273 e sgg. Sugli straordinari 
transatlantici dell’epoca, cfr. P. Atterbury, Travel, Transport and 
Art Deco, in Art Deco 1910 - 1939 cit., pp. 314-323; M. Fochessa-
ti, Dai transatlantici ai grattacieli. La diffusione “pubblica” dell’Art 
déco, in Art déco. Gli anni ruggenti in Italia, a cura di V. Terraioli 
cit., pp. 55-63 e Ocean Liners speed and style, a cura di D. Fina-
more-G. Wood, Londra, V&A Publishing, 2018 (I ed. 2017). Si 
rimanda a questi studi per la precedente bibliografia.
17 Si veda, per esempio, la fotografia di Cecil Beaton di Loelia, 
Duchessa di Westminster, del 1930 circa, in C. Phillips, Art Deco 
Jewellery cit., p. 277. 
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18 Cfr., per esempio, Paris/New York. Design, Fashion cit.; The Jazz 
Age cit.; Art Deco 1910 - 1939 cit.; C. Breeze, American Art Deco 
cit.; A. Duncan, Art Deco Complete cit. ed El gusto moderno Art 
Deco en París cit. Senza nulla togliere al valore di questi contributi 
cfr., a proposito, più avanti nota 22.
19 Cfr. H. Mandelbaum-E. Myers, Screen Deco cit.; G. Franci-R. 
Mangaroni-E. Zago, In viaggio attraverso il Déco Americano cit. 
Particolarmente interessanti, G. Wood, Art Deco and Hollywood 
Film cit. e L. Fischer, Designing Women Cinema, Art Deco cit. Non 
sono centrati solo sul Déco e trattano anche di distruzione, rovine e 
distopia J. A. Ramírez, Architecture for the Screen. A Critical Study 
of Set Design in Hollywood’s Golden Age, Jefferson (North Caroli-
na)-Londra, McFarland & Company, 2004 (ed. or. La arquitectura 
en el cine: Hollywood, la Edad de Oro, 1986) e D. Albrecht, De-
signing Dreams. Modern Architecture in the Movies, Santa Monica, 
Hennessey + Ingalls, 2000, pp. 153 e sgg. Un’immagine di Our 
Dancing Daughters nel Capitolo I, p. 19, fig. 44.
20 Cfr. N. Angeletti-A. Oliva, In Vogue. The illustrated history of 
the world’s most famous fashion magazine, New York, Rizzoli, 2012 
(I ed. 2006), in particolare pp. 44-51 ed El gusto moderno Art Déco 
en París cit., pp. 398-400. Per l’edizione americana di «Vogue» la-
vorò anche Fortunato Depero: cfr. T. Benton, Italian Architecture 
and Design, in Art Deco 1910 - 1939 cit., pp. 218-229: 224-225.
21 Su «Social», cfr. il Capitolo VII, pp. 273 e sgg.
22 Quanto sopra asserito non implica un giudizio negativo dei 
testi che cito (si vedano le precedenti note e il Capitolo I), che 
costituiscono, nella maggior parte dei casi, importantissimi con-
tributi sul tema. È, però, vero che, anche quando i volumi com-
prendono approcci contestuali (cfr. il saggio di A. Marwick, The 
Great War, Mass, Society and ‘Modernity’, in Art Deco 1910-1939 
cit., pp. 28-37), l’effervescenza, la vitalità, lo sviluppo tecnologi-
co prevalgono nelle immagini e nei testi. Quando si tratta di aree 
geografiche dove la storia dell’epoca è nota, questo approccio 
può essere accettabile. Per quanto concerne, invece, luoghi come 
Cuba, a cui facilmente si associa tout court l’idea della Pleasure 
island e del Promising Paradise, nel trattare un argomento come il 
Déco è necessaria una contestualizzazione storica. Cfr. più avanti 
nota 24.
23 Sulla f lapper, garçonne o maschietta, cfr. C. Blackman, 
Twenties and Thirties: Flappers and Vamps, Milwaukee (Wiscon-
sin), Gareth Stevens, 2000; J. Zeitz, Flapper. A Madcap Story of 
Sex, Style, Celebrity, and the Women Who Made American Modern, 
New York, Three Rivers Press, 2006; S. Grossiord-M. Asaku-
ra-M. Beaulieu-C. Bard, Les années folles 1919-1929, Parigi, 
Paris Musées, 2007; Una giornata moderna. Moda e stili nell’Ita-
lia fascista, a cura di M. Lupano-A. Vaccari, Bologna, Damiani 
Editore, 2009; K. Boyer Sagert, Flappers. A Guide to an Ame-
rican Subculture, Santa Barbara (California), Greenwood Press, 
2010 e L. Simon, Lost girls: the invention of the flapper, Londra, 
Reaktion Books, 2019.
24 Un breve riferimento alle atrocità dell’epoca si trova nel testo 
di Hillier, citato nel Capitolo I, p. 52, nota 90. Mentre C. Ben-
ton-T. Benton, The Style and the Age cit., p. 13, osservano: «The 

period was one of dramatic technological change, social upheaval 
and political and economic crises, of bewildering contrasts and 
apocalyptic visions. From the ‘Roaring Twenties’ to the Depres-
sion, the inexorable spread of capitalism was mirorred by that of 
Fascist and Communist totalitarian regimes, while remorseless 
globalization was accompanied by isolationist nationalism». Si 
veda anche A. Marwick, The Great War, Mass, Society cit. In 
Italia le pubblicazioni sul Déco includono artisti come Mario 
Sironi, Achille Funi, Antonio Donghi, Arturo Martini, solo per 
citarne alcuni, le cui opere sono caratterizzate da atmosfere de-
primenti, ritratti con sguardi cupi, pensosi, malinconici, talvolta 
angosciati, che ci ricordano come i primi decenni del Novecento 
non furono certo impregnati di sola joie de vivre. Tuttavia, men-
tre risulta certamente interessante presentare opere che raffigu-
rano l’altro lato della medaglia, ribadisco che, a mio avviso, è 
discutibile, ascrivere questi artisti all’ambito Déco (cfr. Capitolo 
I, p. 56, nota 149).
25 «Es un todo esperanzador, optimista, confiado en la marcha 
hacia el futuro, seguro de sí, avisor de una mañana de paz, que su-
stituye al soldado por el productor en trágica ilusión. El desengaño 
está, como quien dice, al doblar de la esquina, se apresta el fascismo 
[…]. Quiérase o no, a quienes nunca lo vivieron, decó les trae cierta 
nostalgia envuelta en su exquisita elegancia». A. Menéndez, Decó: 
un estilo de vida cit., pp. 59 e 60.
26 Cfr. R. Segre-P. Fernández-L. Merino, El Art decó cit. Su 
questo saggio e su Roberto Segre, cfr. Capitolo I, pp. 40-45.
27 «Sorprende que al tratar el arte y la arquitectura de este período 
se omiten las condiciones de vida de los trabajadores, próximos a los 
resplandecientes rascacielos. Uno de los escasos libros que presentan 
el contraste existente en las ciudades de Estados Unidos es: Arie 
Van de Lemme». R. Segre, La Habana. Ortodoxia cit., p. 66, nota 
7. Il libro cui Segre si riferisce è quello di A. van de Lemme, A guide 
to Art Deco cit.
28 Cfr. Ivi, pp. 15 e sgg.
29 Cfr. T. Veblen, La teoria della classe agiata. Studio economico 
sulle istituzioni, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2007 (ed. or. The 
Theory of the Leisure Class, Londra, McMillan Company, 1899).
30 Cfr., per esempio, il Capitolo I, p. 2, fig. 5 e in questo stesso 
Capitolo III, p. 95, fig. 10.
31 Cfr. A. Menéndez, Decó: un estilo de vida cit.
32 Cfr. E. T. Schroy, Warman’s Depression Glass Handbook. Iden-
tification, values, pattern guide, Iola (Wisconsin), Krause Publica-
tions, 2017, indirizzato soprattutto ai collezionisti, il libro offre 
una breve introduzione all’argomento. Il depression glass era utiliz-
zato soprattutto per bicchieri, tazze, vasi, piccoli contenitori e piat-
ti, ovvero oggetti per la tavola. I colori prevalenti sono rosa, verde, 
trasparente e in misura minore giallo e blu, vennero realizzati a 
partire dagli anni Venti. A L’Avana se ne trovano tuttora presso gli 
antiquari e rigattieri. «It is called “Depression glass” because col-
lectors generally associate mass-produced glassware found in pink, 
yellow, crystal, or green with the years surrounding the Great De-
pression in America», sebbene la loro produzione sia iniziata prima 
e continuò anche dopo. Cfr. Ivi, pp. 6-7.
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33 Cfr. Capitolo I, p. 20, figg. 46-47 e p. 48, nota 29.
34 Cristoforo Colombo definì Cuba la terra più bella che occhio 
umano abbia mai visto. Cfr. D. Magnetti, Cuba-París-Cuba. Un 
viaje entre telas, in Cuba Vanguardias 1920-1940, catalogo della 
mostra, Valencia, Instituto Valencià d’Art Modern, 18 maggio - 
2 luglio 2006, Torino, Palazzo Bricherasio, 14 luglio - 8 ottobre 
2006, Martellago (Venezia), Electa, 2006, pp. 48-49.
35 Senza alcuna pretesa di esaustività, mi limito qui a menziona-
re, tra i testi utilizzati: O. Pino-Santos, Historia de Cuba. Aspec-
tos fundamentales, L’Avana, Editorial Nacional de Cuba, 1963; 
IDEM, Cuba Historia y Economía, L’Avana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1983; H. Thomas, Storia di Cuba 1762-1970, Torino, 
Giulio Einaudi, 1973 (ed. or. Cuba or The Pursuit of Freedom, 
Londra, Eyre & Spottiswoode, 1971); J. Le Riverend, La Re-
pública, L’Avana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975; J. Ibarra, 
Prologue to Revolution. Cuba, 1898-1958, Boulder-Londra, Lynne 
Rienner Publishers, 1998; La Neocolonia organización y crisis desde 
1899 hasta 1940, L’Avana, Instituto de Historia de Cuba, 1998; 
R. Funes Monzote, Cuba: república y democracia (1901-1940), 
in Pensar en Cuba. Debates historiográficos, L’Avana, Editorial de 
Ciencias sociales, 1999, pp. 177-221; Aquella República, numero 
straordinario di «Temas. Cultura Ideología Sociedad», 2000, 22-
23, luglio-dicembre; Otra vez la República, numero straordinario 
di «Temas. Cultura Ideología Sociedad», 2001, 24-25, genna-
io-giugno; F. López Civeira, Cuba entre 1899 y 1959. Seis décad-
as de historia, L’Avana, Editorial Pueblo y Educación, 2007; L. A. 
Pérez Jr., On becoming cuban. Identity, nationality, and culture, 
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2008 (I 
ed. 1999); State of Ambiguity. Civic life and culture in Cuba’s first 
Republic, a cura di S. Palmer-J. A. Piqueras-A. Sánchez Cobos, 
USA, Duke University Press, 2014; Cuba. Iniciativas, proyectos y 
políticas de cultura (1899-1958), a cura di A. Suárez Díaz, L’Ava-
na, Editorial Caminos, 2016. Non ho invece avuto modo di con-
sultare L. Marrero, Cuba: economía y sociedad, 15 voll., Madrid, 
Editorial Playor, 1978.
36 E. Zamacois, La isla imantada, in «Diario de la Marina», 
número centenario, 1932, pp. 91-92. Nella sua esaltazione lirica 
dell’isola, Zamacois dichiara: «La afirmación tan repetida “lo que 
hay en Cuba es de los cubanos”…vale harto más que una frase, 
porque constituye un hecho. Sin necesidad de prédicas, la dulce 
utopía comunista tiene allí realidad. El espíritu del Evangelio 
floreció en aquellos campos y por eso quien bebió agua de sus ríos 
“volverá a beberla”». «Imantada» significa magnetizzata.
37 R. Schwartz, Pleasure island. Tourism and Temptation in Cuba, 
Lincoln-Londra, Bison Books, 1999 (I ed. 1997). Il libro contestua-
lizza, in modo molto interessante, il fenomeno del turismo nella 
Cuba dell’epoca.
38 Cuba is the Pearl of the Antilles, in «Who’s Who Among Vi-
sitors to Havana. And What’s What in Cuba», II, 1932, 71, 1 
ottobre. Sulla copertina si specifica che «Who’s Who» era «Pu-
blished Daily for the Interest of Visitors to Cuba». Ho trovato 
una copia nella biblioteca dell’Istituto The Wolfsonian-FIU nel-
la Vicki Gold Levi collection. Nella stessa collezione ho trovato 

un’altra sorta di guida per gli stranieri «Ajiaco. Revista mensual 
de la Legión Americana», III, 1929, 12, dicembre, e svariate bro-
chures pubblicitarie. Ringrazio molto Francis Xavier Luca per aver 
sottoposto alla mia attenzione questa documentazione.
39 R. Schwartz, Pleasure island cit., p. 4. Sulla politica sanitaria 
dell’epoca, cfr. R. Funes Monzote, Slaughterhouses and Milk Con-
sumption in the “Sick Republic”, in State of Ambiguity. Civic life and 
culture cit., pp. 121-147 e J. A. Piqueras, Attributes for the Capital 
of an Austere Republic, in Ivi, pp. 148-180: 169-171.
40 Cfr. J. R. Hartman, Dictator’s Dreamscape. How Architecture 
and vision built Machado’s Cuba and invented modern Havana, 
Pittsburgh, University of Pittsburgh, 2019, p. 112.
41 Cfr. sopra nota 38.
42 Come specificato in un avviso pubblicitario, che appare in 
«Social», 1930, febbraio, «Havana. The Magazine of Cuba» era 
pubblicata da dicembre a marzo. Similmente, nel frontespizio in-
terno della rivista è scritto che era «published during the winter 
season at Havana (Republic of Cuba) by the Social Publishing 
Company; C. W. Massaguer, President; A. T. Quílez, Vice Pre-
sident». Scritta interamente in inglese, aveva fini di intratteni-
mento e dava molto spazio agli illustri americani in visita. Que-
sta rivista, che evidentemente ebbe breve durata e pochi numeri, 
probabilmente inverno del 1929-1930 e 1930-1931, è difficilmen-
te reperibile. Ho avuto modo di consultare alcuni esemplari ap-
partenenti alla collezione privata di Luis Díaz Mijares a L’Avana. 
Su Massaguer, cfr. Capitolo VII, pp. 273 e sgg.
43 Cfr. R. Lowinger-F. X. Luca, Cuban Allure. The Draw of Rum, 
Rumba, and Roulette, in Promising Paradise cuban allure american 
seduction, Miami, Florida International University-The Wolfso-
nian, 2019, pp. 9-20: 12 e T. J. English, Notturno Avana. Ma-
fiosi, giocatori d’azzardo, ballerine e rivoluzionari nella Cuba degli 
anni cinquanta, Milano, Il Saggiatore, 2012, p. 29 (ed. or. Havana 
Nocturne: how the mob owned Cuba and then lost it to Revolution, 
New York, Harper Collins, 2007).
44 Sull’Hotel Nacional de Cuba, cfr. il Capitolo IX, pp. 365-367.
45 Cfr. L. Acosta, Cubano Be Cubano Cubano Bop. One hundred 
years of Jazz in Cuba, Washington-Londra, Smithsonian Books, 
2003; H. Oronio, Cuban Music from A to Z, Durham, Duke 
University Press, 2004. Sul jazz dell’epoca, la bibliografia è molto 
estesa, oltre ai testi di Acosta e Oronio, qui ci limitiamo a cita-
re l’interessante saggio di F. Bergoglio, Jazz! Appunti e note del 
secolo breve, Milano, Costa & Nolan, 2008 e Il Secolo del Jazz. 
Arte, cinema, musica e fotografia da Picasso a Basquiat, a cura di 
D. Soutif, catalogo della mostra, Rovereto, Museo di Arte Mo-
derna e Contemporanea di Trento e Rovereto, 15 novembre 2008 
- 15 febbraio 2009; Parigi, Musée du Quai Branly, 17 marzo - 28 
giugno 2009; Barcellona, Centre de Cultura Contemporània de 
Barcelona, 21 luglio - 18 ottobre, 2009, Ginevra-Milano, Skira, 
2008. Si veda anche Capitolo II, p. 86, nota 30. 
46 Cfr. L. Acosta, Cubano Be Cubano cit., pp. 27-28.
47 Cfr. Ivi, p. 45; H. Oronio, Cuban Music cit., p. 48 e B. Ser-
rano, Puerto Rican Woman from the Jazz Age: Stories of Success, 
Bloomington (Indiana), AuthorHouse, 2019, s. p.
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48 A. Hyatt Verrill, Cuba of today, New York, Dodd, Mead and 
Company, 1937, p. VII. L’autore, tuttavia, premette che intende for-
nire un giudizio equilibrato non esente, dove opportuno, da critiche.
49 Cfr. R. Lowinger-F. X. Luca, American seduction. The Cuban 
Stamp on U. S. Popular Culture, in Promising Paradise cit., pp. 21-
30: 22-23.
50 R. Schwartz, Pleasure island cit., p. 15.
51 Per questi club, cfr. L. de Posada, Clubes sociales y deportivos, 
in Libro de Cuba, L’Avana, Artes Gráficas, 1954, pp. 731-741 e F. 
J. Alfonso López-P. Zornoza Suárez, Sociedad y cultura del ocio 
en La Habana del Oeste, in Centenario de Miramar Reparto Habane-
ro, L’Avana, Ediciones Boloña, 2016, pp. 81-98. Per notazioni sulla 
loro architettura, cfr. E. L. Rodríguez, La Habana. Arquitectura 
cit., pp. 164-169.
52 Cfr. Promising Paradise cit. Si veda anche l’interessante analisi 
di L. A. Pérez Jr., On becoming cuban cit., pp. 165 e sgg.
53 Su di loro sono state pubblicate due monografie: cfr. O. Sigar-
roa-J. A. Menéndez, Enrique García Cabrera, Madrid, Fundación 
de Arte Cubano, 2016 e Andrés, a cura di A. Li-B. Gago, Madrid, 
Fundación de Arte Cubano, 2016.
54 B. Carter, Journey by Moonlight, in Post Stories of 1940, Boston, 
1941. Citato da L. A. Pérez Jr., On becoming cuban cit., pp. 188 e 
535, nota 32.
55 Ivi, p. 194.
56 Cfr. Libro de Cuba, director literario y artístico Emilio Roig de 
Leuchsenring, L’Avana, 1925; Libro de Cuba, L’Avana, Federación 
de la Prensa Latina de América, 1930; Libro de Cuba, L’Avana, Ar-
tes Gráficas, 1954.
57 R. Schwartz, Pleasure island cit., pp. 64 e sgg.
58 Cfr. H. Thomas, Storia di Cuba cit. Il libro di Hugh Thomas, la 
cui prima edizione in inglese risale al 1971, costituisce tuttora una 
delle letture più interessanti e affascinanti sulla storia dell’isola.
59 Cfr. H. Oronio, Cuban Music cit., p. 187, cui si rimanda anche 
per le voci biografiche inerenti i componenti di questa famiglia, cui 
appartengono «several oustanding musicians». 
60 L. Acosta, Cubano Be Cubano cit., p. 42.
61 Il Monumento alle vittime del Maine, inaugurato nel 1925, si 
trova vicino al luogo dove nel 1930 sorse l’Hotel Nacional de Cuba 
(fig. 58). Marial Iglesias Utset, che ne indaga, con raffinata ana-
lisi, l’iconografia e i significati simbolici, lo considera un «silent 
witness of the encounters, conflicts, and misunderstanding that 
have marked the tense relationship between Cuba and the Uni-
ted States». Cfr. M. Iglesias Utset, Las metáforas del cambio en 
la vida cotidiana: Cuba 1898-1902, L’Avana, Ediciones UNIÓN, 
2003 ed EADEM, A Sunken Ship, a Bronze Eagle, and the Politics of 
Memory: The “Social Life” of the USS Maine in Cuba (1898-1961), 
in State of Ambiguity cit., pp. 22-53, le citazioni sopra nel testo e 
in questa nota sono tratte da Ivi, pp. 44 e 48.
62 In seno alla società nord-americana vi era stato un acceso di-
battito sulla politica da seguire verso l’isola, diversi interessi si 
muovevano intorno al tema. Comunque, primo obiettivo era 
quello di garantirsi la stabilità. Così, per guadagnare il consenso 
della popolazione e facilitare lo sviluppo degli interessi economici 

statunitensi, dopo il trattato di pace, vennero fatti investimenti e 
costruzioni per la modernizzazione del paese, come ampliamento 
di ospedali, pavimentazione delle strade, rete fognaria, incremen-
to dei servizi sanitari, lotta contro la febbre gialla a cui, con la sco-
perta dell’insetto che la trasmette, diede un determinante apporto 
il cubano Carlos Juan Finlay de Barrés. Cfr. H. Thomas, Storia 
di Cuba cit., pp. 291 e sgg. Tuttavia, «The new republic was thus 
compromised at the moment of its creation: indeed, as a condi-
tion of its creation. The Platt Amendment rendered meaning-less 
all but the most cynical definition of independence. The Ameri-
cans had fixed the limits of Cuban sovereignty at the point of its 
origins, institutionally, and made the future of self-government 
contingent on the efficacy with which Cubans accommodated U. 
S. interests. The republic was denied at the point of its origins the 
capacity to defend Cuban interests as the primary purpose of its 
existence». L. A. Pérez Jr., The structure of Cuban History. Mea-
ning and Purpose of the Past, Chapel Hill, The University of North 
Carolina Press, 2013, p. 122.
63 Tra l’altro, alla costituzione firmata il 21 febbraio 1901, i cu-
bani avevano dovuto aggiungere il noto emendamento Platt (dal 
nome del senatore Orville Platt, membro del comitato per gli 
affari esteri di Washington), attraverso il quale gli Stati Uniti si 
riservavano di intervenire, anche militarmente, nell’isola, qua-
lora motivi di sicurezza lo rendessero necessario, secondo criteri 
ampi, per molti aspetti generici e quindi arbitrari. Già nel 1906, 
con il governo del primo Presidente della Repubblica, Tomás 
Estrada Palma, a causa di una complessa situazione interna, il 
29 settembre duemila marines sbarcarono a Cuba. Il governo 
venne affidato a Charles Magoon, giudice di professione, questo 
secondo intervento ebbe fine nel febbraio del 1909. Il governo 
passò al Presidente José Miguel Gómez. Cfr. H. Thomas, Sto-
ria di Cuba cit., pp. 279-344. Si veda, inoltre, O. Pino-Santos, 
Cuba historia y economia cit., pp. 287-301; R. Funes Monzote, 
Cuba república cit. e l’accurato e approfondito contributo di L. 
A. Pérez, Jr., Cuba Under the Platt Amendment 1902-1934, Pit-
tsburgh, University of Pittsburgh Press, 1986. «The fact that the 
current Cuban state let the centenary of independence pass by 
without notice in 2002 – unprecedent in the history of modern 
statehood – reveals the derision with which the first republic is 
dismissed in official Cuban historical culture». S. Palmer-J. A. 
Piqueras-A. Sánchez Cobos, Revisiting Cuba’s First Republic, 
in State of ambiguity cit., pp. 1-21: 5. L’emendamento Platt venne 
abrogato il 29 maggio 1934. Cfr. H. Thomas, Storia di Cuba cit., 
p. 504 e L. A. Pérez Jr., Cuba Under the Platt Amendment cit., p. 
335.
64 H. Thomas, Storia di Cuba cit., p. 333. Gli investimenti norda-
mericani furono massicci: «diversamente dalla situazione nelle altre 
isole dei Caraibi, a Cuba non esisteva alcun limite apparente alla 
espansione della canna da zucchero; e non era soltanto l’industria 
saccarifera ad avere possibilità di espansione: c’erano le ferrovie, il 
petrolio, l’elettricità, i telefoni, le banche; insomma, tutti i settori 
erano pronti a Cuba per ricevere l’iniezione dell’investimento del 
dollaro, la quale, a differenza delle iniezioni mediche, sembrava 
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terapeutica, sul momento, e soltanto in seguito si sarebbe rivelata 
nociva» (Ivi, p. 431). 
65 Cfr. Ivi, p. 452.
66 Sull’emendamento Platt, cfr. sopra nota 63.
67 Cfr. R. Whitney, State and Revolution in Cuba. Mass Mobili-
zation and Political Change, 1920-1940, Chapel Hill-Londra, The 
University of North Carolina Press, 2001, pp. 55 e sgg.
68 H. Thomas, Storia di Cuba cit., p. 407. «Nel dicembre del 1925, 
Machado che sempre reiterava le sue promesse di creare una Svizze-
ra delle Antille, era invece assai avanzato sul cammino della instau-
razione di un’altra Italia. Impressionato dall’esempio di Mussolini, 
egli fece in modo che il Congresso approvasse una deliberazione 
in base alla quale non sarebbe stato possibile riorganizzare i partiti 
politici esistenti, né crearne dei nuovi» (Ivi, p. 414).
69 Cfr. Ivi, p. 415. Stando a R. Segre, La Habana. Ortodoxia cit., 
p. 65, la definizione di «Mussolini tropical» si deve a Julio Antonio 
Mella. Si veda anche J. R. Hartman, Dictator’s Dreamscape cit., p. 
18: «After Cuba’s economy collapsed once more during the global 
depression of the 1930s, student and labor organizers mounted vio-
lent public protests. Civil unrest provoked police brutality. Macha-
do’s Caribbean Switzerland quickly became an Antillean version of 
fascist Italy or Germany, or so it seemed in the eyes of international 
observer. Time Magazine dubbed him “Cuba’s Mussolini” on the 
cover of its January edition in 1931». 
70 Sul Capitolio, terminato nel 1929 da Raúl Otero (essendosi 
dimessi Eugenio Rayneri y Piedra e José María Bens Arrate, che 
avrebbero dovuto affiancare Otero) e recentemente restaurato, si 
veda «El Arquitecto», IV, 1929, 38, maggio; il Libro del Capito-
lio, L’Avana, Talleres Tipográficos de P. Fernández & Compañía, 
1933 e J. R. Hartman, Dictator’s Dreamscape cit., cui si rimanda 
per la precedente bibliografia. Il lavoro di Hartman è approfon-
dito e accurato. Tuttavia, nell’analizzare il valore simbolico del 
Capitolio, pecca, a mio avviso, di over-interpretation. Inoltre, gli 
ambiziosi programmi urbanistici di Machado, che si rivolse anche 
al noto paesaggista francese Jean Claude Nicolas Forestier (cfr. 
qui stesso, più avanti, nota 83), vengono sopravvalutati per quan-
to concerne l’effettiva «constructions of Cuban national identity» 
(Ivi, p. 25-27 e passim), dato che non fu possibile tradurli in realtà. 
Cosicché l’impatto su «modern Havana» (Ibidem) non è poi così 
percepibile, se non lo si studia a tavolino e dubito abbia avuto 
un grande valore identitario. Un luogo, solo per fare un esem-
pio, come la Plaza de la Revolución ha assunto certamente un’im-
portanza maggiore, sia per i cubani sia per gli stranieri, rispetto 
al Capitolio. È probabile, invece, che ora che è stato restaurato e 
destinato di nuovo a sede del governo, con una parte che rimane 
aperta al pubblico, il Capitolio assuma una maggiore importanza. 
Tornando all’epoca di Machado, J. A. Piqueras, Attributes for the 
Capital of an Austere Republic cit., pp. 175-176, osserva: «Emula-
ting the U. S. Capitol, irrespective of the political nature of the 
regime that promoted it, clearly demonstrated the desire to make 
the authority and dignity of the institutions visible through their 
monumentalization. Without doubt this also helped to formalize 
them, to grant them the appearance of institutions that were abo-

ve the government of the time and to distract attention from that 
government’s actions».
71 Cfr. il Capitolo IX, p. 361.
72 Cfr. J. R. Hartman, Dictator’s Dreamscape cit., pp. 112 e sgg. e 
172 e sgg.
73 Cfr. «El Arquitecto» cit., pp. 395-396 e il Libro del Capitolio 
cit. Si veda, inoltre, S. González, Zanelli, los hermanos Remuzzi, 
Buemi y Luisi en el Capitolio de La Habana, in Emigrazione e pre-
senza italiana in Cuba, a cura di D. Capolongo, 9 voll., Roccarai-
nola, Circolo Culturale B. G. Duns Scoto, 2002-2010, VI, 2007, 
pp. 129-150 ed EADEM, Gianni Remuzzi, escultor bergamasco en La 
Habana, in Ivi, I, 2002, pp. 65-77.
74 Cfr. Angelo Zanelli 1879-1942, catalogo della mostra, Brescia, 
Associazione Artisti Bresciani, aprile-maggio 1984, Brescia, Grafo, 
1984, pp. 72-77; V. Terraroli, Il complesso monumentale del 
Vittoriano: architettura, scultura e decorazioni, in Altare della Patria. 
Cento anni di un monumento “Bresciano”, a cura di M. Tedeschi, 
Brescia, Grafo, 2011, pp. 107-129 e Cento Anni del Vittoriano 1911-
2011, a cura di R. Ugolini, Atti della Giornata di studio, Roma, 
Vittoriano, 4 giugno 2011, Roma, Gangemi Editore, 2012. Per le 
sculture del Capitolio si rimanda a Libro del Capitolio cit.
75 Cfr. il Capitolo IX, p. 394, nota 53.
76 Cfr. H. Thomas, Storia di Cuba cit., pp. 407-408 e 415 e 
sgg. L’appellativo di Carlos Miguel de Céspedes, come «Ministro 
dinámico», l’ho trovato utilizzato più volte nella bibliografia, ma 
anche in una pubblicazione di rappresentanza dell’epoca: cfr. Album 
de Honor Cuba-Mexico 1929-1930, Città del Messico, La Helvetia 
de Santiago Galas y Hermanos, 1929. Come specificato all’interno, 
il libro (che non reca numeri di pagina) è un regalo che Cuba e 
Messico fecero alla Spagna, in occasione delle esposizioni universali 
di Barcellona e iberoamericana di Siviglia, entrambe inaugurate nel 
1929. Ho trovato copia di questo libro nella Biblioteca Nacional de 
Cuba José Martí. 
77 Cfr. F. Chateloin Santiesteban, Miramar cumple 100 años, 
in Centenario de Miramar cit., pp. 17-23 e M. Coyula Cowley, 
Playa frente al espejo: desafíos para el siglo XXI, in Ivi, pp. 99-114.
78 Cfr. il Capitolo V, p. 211, fig. 77.
79 La compagnia Schultze & Weaver si avvalse del progetto di 
Lloyd Morgan (1892-1970), «who joined the firma as chief designer 
in 1926 and was made partner in 1928». La struttura originaria 
del Gran Casino Nacional era stata disegnata dall’architetto mes-
sicano Rafael Goyeneche. Quando il Gran Casino venne demoli-
to, la fontana venne spostata al famoso cabaret Tropicana. Cfr. J. 
A. Gelabert-Navia, American Architects in Cuba: 1900-1930, in 
«The Journal of Decorative and Propaganda Arts», 1996, 22, nu-
mero monografico, Cuba, pp. 133-149. Su Aldo Gamba, cui si deve 
anche l’imponente Monumento a Máximo Gómez, inaugurato nel 
1935, ma il concorso si ebbe nel 1919, cfr. S. González, Tres escul-
tores italianos en Cuba en las primeras décadas del siglo XX: Domenico 
Boni, Aldo Gamba y Giovanni Nicolini, in Emigrazione e presenza 
italiana in Cuba cit., IV, 2005, pp. 95-118. 
80 Sul Vedado, cfr. il Capitolo V, pp. 167 e sgg.
81 Cfr. F. Chateloin Santiesteban, Miramar cit.
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82 Cfr. E. L. Rodríguez, La Habana republicana: seis décadas de 
desarrollo urbano en la capital de Cuba, in «Temas. Cultura Ideolo-
gía Sociedad», 2001, 24-25, pp. 123-131: 126-127, il quale, conside-
rando i progetti di Forestier, osserva che alcuni di questi sarebbero 
stati traumatici per la città, come «la apertura de una red de grandes 
bulevares rectilíneos superimpuesta en el tejido de la ciudad […]. 
Pero aún más inapropiada resulta la concepción general de su pro-
puesta de un Sistema de Avenidas y Parques que, si bien dotaría a La 
Habana de abundantes áreas verdes y eficientes avenidas, lo hacía 
con una rigidez y frialidad que hubieran afectado para siempre la 
identidad tropical de la ciudad» (Ivi, p. 127).
83 Forestier fece tre viaggi a L’Avana: la prima volta soggiornò 
dall’8 dicembre 1925 al 28 febbraio 1926; la seconda volta dal 19 
ottobre al 15 dicembre 1928 e l’ultima dal 23 gennaio al 23 marzo 
1930. Morì poco dopo il suo rientro in Francia. Una dettagliata 
analisi dei progetti per L’Avana è offerta da J.-F. Lejeune, The city 
as Landscape: Jean Claude Nicolas Forestier and the Great Urban 
Works of Havana, 1925-1930, in «The Journal of Decorative and 
Propaganda Arts», 1996, 22, numero monografico, Cuba, pp. 
150-185 e da F. Gómez Díaz, De Forestier a Sert cit., pp. 56-81. 
La morte di Forestier nel 1930, la crisi economica e politica e la 
fuga di Machado, nell’agosto del 1933, impedirono la maggior 
parte dei numerosi progetti previsti per L’Avana, tranne pochi e 
limitati interventi. Tuttavia, «lo que es innegable es el hecho de 
que Forestier y su equipo desarrollaron una labor enorme en la 
definición formal de múltiples proyectos urbanos, dirigidos sobre 
todo a aquellos sectores en los que la presión política ejercía sus 
prioridades de una manera más clara. Así, todo el conjunto de la 
Avenida del Puerto, la Avenida de las Misiones o del Palacio, el Paseo 
del Prado, el Parque Central, los jardines del Capitolio y el Parque 
de la Fraternidad es especialmente acertado, manteniendo aún hoy 
una vigencia en su envidiable cualidad formal y constructiva. Otro 
tanto ocurre con la escalinata de la Universidad». Quindi, Forestier 
riuscì a realizzare alcuni «de los mejores episodios urbanos que aún 
hoy podemos disfrutar» (Ivi, pp. 78-79 e 81). Si veda anche H. 
Duverger, El maestro francés del urbanismo criollo para La Habana, 
in Jean Claude Nicolas Forestier 1861-1930. Du jardin au paysage 
urbain, Atti del Colloquio internazionale, Parigi, 1990, Parigi, 
Picard éditeur, 1994, pp. 221-240; R. Segre, Havana, from Tacón 
to Forestier, in Planning Latin America’s Capital Cities 1850-1950, a 
cura di A. Almandoz, Londra-New York, Routledege, 2002, pp. 
193-213; W. Cody, Exporting American Architecture 1870-2000, 
Londra-New York, Routledge, 2003, pp. 92-94; V. Deupi–J.-F. 
Lejeune, Cuban Architects at Home and in Exile, in Picturing Cuba. 
Art, Culture, and Identity on the Island and in the Diaspora, a cura 
di J. Duany, Gainesville (FL), University of Florida Press, 2019, 
pp. 109-130: 115-120 e J. R. Hartman, Dictator’s Dreamscape cit., 
cui si rimanda per la precedente bibliografia. Forestier intervenne 
anche per la sistemazione del giardino della casa di Catalina Lasa e 
Juan de Pedro Baró (cfr. il Capitolo V, p. 196).
84 Cfr. F. Gómez Díaz, De Forestier a Sert cit., p. 59. Per l’Esposi-
zione del 1925, cfr. il Capitolo II, pp. 70-71.
85 Cfr. F. Chateloin Santiesteban, Miramar cit., p. 19.

86 Per i primi edifici déco a L’Avana, cfr. il Capitolo IV, pp. 147 
e sgg.; per il Bacardí, cfr. il Capitolo VI, pp. 247-271; per il López 
Serrano, cfr. il Capitolo VIII, pp. 306-325; per il cinema-teatro 
Lutgardita, cfr. il Capitolo IX, pp. 361-365.
87 H. Thomas, Storia di Cuba cit., p. 408. 
88 Cfr. Ivi, pp. 400 e sgg.
89 Cfr. Ivi, pp. 417, 422 e R. Rodríguez, Rebelión en la Re-
pública. Auge y caída de Gerardo Machado, 3 voll., L’Avana, Edi-
torial de Ciencias Sociales, 2013, cui si rimanda per la precedente 
bibliografia.
90 H. Thomas, Storia di Cuba cit., p. 423.
91 Cfr. Ibidem e R. Rodríguez, Rebelión en la República cit., I, pp. 
432-434.
92 Nel 1919 negli Stati Uniti venne sancito, tramite il XVIII emen-
damento della Costituzione, il National Prohibition Act. Meglio 
noto come il Volstead Act, che stabiliva il divieto della fabbrica-
zione, vendita, importazione dell’alcol e consumo nei bar. Rimase 
in vigore fino al 1933. Era ammesso il possesso e consumo se si 
trattava di alcol posseduto prima dell’entrata in vigore dell’emenda-
mento, purché non ci fossero transazioni economiche. Alcuni stati 
proibirono anche il consumo. Cfr. L. McGirr, The war on alcohol. 
Prohibition and the rise of the american state, New York, W. W. Nor-
ton & Company, 2016.
93 T. J. English, Notturno Avana cit., p. 28.
94 Cfr. L. A. Pérez Jr., On becoming cuban cit., p. 188.
95 T. J. English, Notturno Avana cit., p. 29.
96 Cfr. H. Thomas, Storia di Cuba cit., pp. 427-428. Per spunti 
di riflessione su alcune importanti figure di intellettuali oppositori 
di Machado e appartenenti al Partito Comunista, cfr. J. Rosales 
García, Rubén Martínez Villena: una interpretación creadora de las 
ideas marxistas, in Comunismo, socialismo y nacionalismo en Cuba 
(1920-1958), a cura di C. Massón Sena, L’Avana, Instituto Cuba-
no de Investigación Cultural Juan Marinello, 2013, pp. 96-113 e A. 
B. López Hernández, La concepción de la revolución verdadera en 
Juan Marinello, in Ivi, pp. 114-122.
97 H. Thomas, Storia di Cuba cit., p. 450 e R. Rodríguez, Rebe-
lión en la República cit., III, p. 435. Si veda anche I. F. Gellman, 
Roosevelt and Batista. Good Neighbor Diplomacy in Cuba, 1933-
1945, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1973.
98 La sua professione e i suoi ideali lo avevano portato a passare 
molti anni in Messico, interessato alla situazione che si era creata 
in seguito alla caduta, nel 1911, della dittatura di Porfirio Díaz. 
Il clima rivoluzionario aveva attratto persone da diverse parti del 
mondo e generato, in particolare a Città del Messico, un ambiente 
effervescente e intellettualmente stimolante per il giovane gior-
nalista, che vi rimase dal 1918 al 1920. Dopo il Messico, Beals 
soggiornò in Italia, dove, tra il 1921 e il 1922, ebbe modo di trat-
teggiare un ritratto quanto mai premonitore di Benito Mussoli-
ni, descritto come un abile manipolatore, interessato al controllo 
totale della nazione. Nel 1923 tornò in Messico, convinto che la 
rivoluzione avrebbe creato una società più egualitaria. I successivi 
e convulsi sviluppi della situazione politica fecero sì che, a partire 
dal 1927, Beals maturasse i primi dubbi e scetticismo nei confron-
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ti del Partido Nacional Revolucionario, che, a suo avviso, aveva 
tradito gli originali scopi della rivoluzione, tra cui la difesa dei 
diritti degli indigeni e del proletariato. Amico di Julio Antonio 
Mella e di Tina Modotti, fu tra coloro che nel 1929 cercarono 
di convincere la polizia messicana e l’opinione pubblica che, die-
tro l’omicidio del giovane comunista cubano, vi era l’operato di 
Machado. Il presupposto coinvolgimento di autorità messicane 
nell’uccisione di Mella contribuì alla delusione di Beals verso il 
paese, che tanto lo aveva entusiasmato, rimanendo però sempre 
un fermo oppositore all’ingerenza statunitense. Infatti, uno dei 
punti fermi della sua visione stava nella condanna delle mire im-
perialiste, che gli USA cercavano di imporre, a seconda dei casi, 
con il diretto intervento militare, l’intimidazione diplomatica e la 
manipolazione, violando la sovranità delle nazioni. Oltre al Mes-
sico, Beals rivolse i suoi interessi al Nicaragua, riuscendo a intervi-
stare, il 3 febbraio 1928, Augusto César Sandino, ammirato dagli 
intellettuali di sinistra e considerato un bandito dagli organi di 
governo statunitensi. Cfr. J. A. Britton, Carleton Beals. A Ra-
dical Journalist in Latin America, USA, The University of New 
Mexico Press, 1987.
99 Ivi, pp. 107 e sgg.
100 Ivi, pp. 111-112.
101 Cfr. C. Beals, The Crime of Cuba, Filadelfia-Londra, J. B. 
Lippincott Company, 1933, p. 34: «In the United States crime is 
committed by gangsters. In Cuba, it is committed by the tyranny 
of Machado […]. But do you know the real crime of Cuba? For 
nearly four centuries we were bowed under the iron rule of Spain. 
For nearly a century we fought to throw off that yoke. Not a 
spot of soil in Cuba is not drenched with the blood of patriots 
and martyrs. Then came America…You said, to free us…All you 
did was snatch victory from our grasp […]. Our government, our 
President, is but a puppet of your dirty dollars…And that is the 
crime of Cuba, my friend. For all the blood and sacrifice of our 
people, of your people, we merely changed masters…We are exiles 
in our own land…That is the crime of Cuba». E ancora: «The 
visitors would be shocked if told our Eighteenth Amendment 
had converted Havana into a gigantic saloon and brothel, or that 
American vested interests are ruling Cuba by fraud and murder 
[…]. The footsteps of the tourists are not likely to carry them late 
at night past the darker portals removed from the Prado, under 
which homeless families sleep in heaps for blocks on end; they 
are not likely to ask the meaning of the soldiers in front of the 
National University». Ivi, pp. 36-37.
102 Cfr. Ivi, p. 61.
103 «Hemingway was alone that year, and very bored despite his 
big-game fishing. Desiring to retain the company of a partner 
equally qualified in literary conversation and in drinking, 
Hemingway paid for Evans’ extra days in Havana out of his own 
pocket». G. Mora, Havana, 1933. A Seminal Work, in Walker 
Evans Havana 1933, New York, Pantheon Books, 1989, pp. 8-24: 
10. Si veda, inoltre, D. Eklund, Exile’s Return: The Early Work, 
1928-1934, in Walker Evans, a cura di M. Morris Hambourg-J. 
L. Rosenheim-D. Eklund-M. Fineman, catalogo della mostra, 

New York, The Metropolitan Museum of Art, 1 febbraio - 14 
maggio 2000; San Francisco, The San Francisco Museum of 
Modern Art, 2 giugno - 12 settembre; Houston, Museum of 
Fines Arts, 17 dicembre 2000 - 11 marzo 2001, Princeton, The 
Metropolitan Museum of Art-Princeton University Press, 2000, 
pp. 29-53.
104 Su Walker Evans, oltre alla bibliografia sopra citata, cfr. 
Walker Evans Cuba, Los Angeles, The J. Paul Getty Museum, 
2011 (anche se le posizioni politiche di Andrei Codrescu, autore 
di un saggio all’interno del libro, non sono da me condivise); J. A. 
Britton, Carleton Beals cit., p. 112; J. Clifford Kent, Aesthetics 
and the Revolutionary City. Real and Imagined Havana, Londra, 
Palgrave Macmillan, 2019, pp. 11-42, cui si rimanda anche per 
ulteriore bibliografia, e R. Hartman, Dictator’s Dreamscape cit., 
pp. 138 e sgg. Non tutte le fotografie fatte da Evans a L’Avana 
vennero incluse nel libro di Beals (cfr. G. Mora, Havana, 1933 
cit., p. 24).
105 M. Pogolotti, Del barro y las voces, L’Avana, Editorial Letras 
Cubanas, 1982 (I ed. 1968), p. 298: «Me resistía a mostrar una 
imagen de mi país que satisficiese el gusto por el exotismo de los 
franceses, anglosajones u otros extranjeros, ya sea como una salvaje 
isla antillana entregada a frenéticos desahogos festivos […] ya sea 
como una remota tierra de ensueño […]. Mi objeto era pintar la 
realidad humana en un paisaje social».
106 Domenico (Dino) Pogolotti (1879-1923) nacque a Giaveno, in 
provincia di Torino. Nel 1895 si recò, in cerca di fortuna, a New 
York qui incontrò la futura moglie Grace, appartenente a una fami-
glia benestante. I due sposi, desiderosi di novità, accettarono l’in-
vito del console americano Frank Steinhart, il quale voleva che il 
giovane lavorasse come suo segretario a Cuba. L’eredità proveniente 
da parte della famiglia della moglie permise a Dino di dare avvio 
alla sua fortunata carriera imprenditoriale. Cfr. M. Pogolotti, Del 
barro y las voces cit., pp. 7 e sgg. Si lega alla sua iniziativa e al suo 
nome un quartiere operaio di L’Avana: il barrio Pogolotti. Cfr. S. 
Giaccaria, Il barrio Pogolotti/El barrio Pogolotti, in Dino Pogolotti. 
Un piemontese all’Avana/Un piemontés en La Habana, Boca (No), 
Blu Edizioni, 2015, pp. 70-98.
107 Cfr. M. Pogolotti, Del barro y las voces cit.
108 «Al unísono de sus experiencias vinculadas al futurismo, 
Pogolotti inicia un impresionante conjunto de dibujos conocido 
como Nuestro tiempo, entre los años 1930 y 1931, en los que 
incursiona de manera decidida en la convulsa sociedad que le 
tocó vivir y el reparto injusto de la riqueza entre la burguesía y 
el proletariado. Los males que estas obras denuncian advierten 
un inminente nuevo reparto del mundo, y son premonitorias 
de la II Guerra Mundial». R. Cobas Amate, Marcelo Pogolotti 
Vanguardia, Ideología, Sociedad, in Marcelo Pogolotti Vanguardia, 
Ideología, Sociedad, a cura di R. Cobas Amate, catalogo della 
mostra, L’Avana, Museo Nacional de Bellas Artes. Edificio de Arte 
cubano, 23 marzo - 21 maggio 2018, L’Avana, Museo Nacional 
de Bellas Artes, 2018, pp. 5-14: 8. Si veda, anche, L. Benigni 
Llauger, El legado de Dino Pogolotti, in Emigrazione e presenza 
italiana cit., III, 2004, pp. 117-132 ed E. Fuentes Rodríguez, 
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Marcelo Pogolotti: signos a la modernidad, in El siglo de Pogolotti, 
catalogo della mostra, L’Avana, Museo Nacional de Bellas Arte, 
15 luglio - 15 settembre 2002, L’Avana, Museo Nacional de Bellas 
Artes, 2002, pp. 7-13.
109 Cfr. R. Cobas Amate, Marcelo Pogolotti cit.
110 A Parigi un punto di incontro per i cubani era il famoso risto-
rante La Coupole. Cfr. R. Vázquez Díaz, Cronología, in Marcelo 
Pogolotti. Un aventurero de la modernidad, L’Avana, Liberlab, 2008, 
pp. 138-167: 151.
111 «denuncia explícita del sistema de explotación económica en 
la Isla a partir del monocultivo de la caña de azúcar y sus lastres 
para el trabajador agrícola, lastres que se arrastran desde la Colonia 
hasta la época republicana». R. Cobas Amate, Marcelo Pogolotti 
cit. Sulla valenza economica della canna da zucchero, su cui molto 
è stato scritto, si rimanda a un classico come R. Guerra, Azúcar y 
población en las Antillas, L’Avana, Cultural, 1927, cui fecero seguito, 
con correzioni e aggiunte, le edizioni del 1935, 1944, 1961, 1970. 
Si citerà da qui in avanti sempre dalla quinta edizione (L’Avana, 
Instituto Cubano del Libro, 1970). Successivamente, si veda H. 
Thomas, Storia di Cuba cit., pp. 89 e sgg.; A. Santamaría García, 
Sin Azúcar no hay país. La industria azucarera y la economía 
cubana (1919-1939), Siviglia, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas-Universidad de Sevilla-Diputación de Sevilla, 2001 
e A. Santamaría García-A. García Álvarez, Economía y 
colonia. La economía cubana y la relación con España, 1765-1902, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2004. 
Sulle aziende agricole che producevano ed elaboravano la canna 
da zucchero con il lavoro degli schiavi (denominate ingenios), si 
veda F. Iglesias García, Del Ingenio al Central, L’Avana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1999; imprescindibile è il libro di J. G. 
Cantero, Los ingenios colección de vistas de los principales ingenios 
de azúcar de la isla de Cuba, con tavole disegnate e litografate da 
E. Laplante, L’Avana, Litografía de Luis Marquier, 1857, ed. a 
cura di L. M. García Mora-A. Santamaría García, Aranjuez 
(Madrid), Ediciones Doce Calles, 2005. Più recentemente, si veda 
l’interessante articolo di C. Venegas Fornias, La arquitectura del 
ingenio azucarero cubano, in «Revolución y Cultura», 2016, 2, pp. 
31-38. Per coloro che non hanno familiarità con questo argomento si 
specifica che «el ingenio azucarero se distinguió siempre, cualquiera 
que fuera su tamaño, por desarrollar un proceso completo de cultivo 
y de elaboración dentro de sus propios límites, con una mano de 
obra esclava fija al lugar […]. El ciclo de producción del ingenio se 
distribuía en dos áreas fundamentales, una propiamente agrícola 
o de cultivo de la caña, y otra de elaboración del azúcar» (Ivi, p. 
31). In italiano, che io sappia, la parola «ingenio» non ha esatto 
equivalente. La schiavitù venne abolita a Cuba nel 1886. Sulla 
forza lavoro degli schiavi e ulteriori notizie su «los ingenios», cfr. 
M. García Rodríguez, La fuerza de trabajo esclava en los ingenios 
coloniales de Cuba. La organización y división de la dotación para el 
trabajo, in Ivi, pp. 39-48, cui si rimanda per ulteriore bibliografia 
sul tema.
112 R. Vásquez Díaz, Cronologia cit., p. 155. Si veda anche L. Lla-
nes, Los caminos de la vanguardia cit., pp. 30-31.

113 Cfr. M. Pogolotti, Del barro cit., p. 298.
114 «Cronometraje (ca. 1935), en la cual realiza una crítica incisiva 
al taylorismo, o sea, la división de las distintas tareas del proce-
so de producción en el capitalismo con la intención de obtener un 
máximo de rendimiento. Universal tanto por su contenido como 
por su brillante concepción formal, Cronometraje constituye un fiel 
reflejo de su época y coincide con esa obra maestra de cine que es 
Tiempos modernos (1936), de Charles Chaplin, otra visión al sistema 
de explotación capitalista vista desde un humor mordaz». R. Cobas 
Amate, Marcelo Pogolotti cit. p. 11. Il dipinto è riprodotto nel Ca-
pitolo I, p. 3, fig. 6.
115  L. Llanes, Los caminos de la vanguardia cit., p. 35. 
116 Cfr. P. Martínez Pírez, Eusebio Leal: «No podríamos entender 
la Revolución sin la República», in «Temas. Cultura Ideología Socie-
dad», 2001, 24-25, numero straordinario, pp. 4-22.
117 L’Avana, fondata sulla costa nord nel 1519 (cfr. il Capitolo V, 
p. 226, nota 9) e ricevuto da Filippo II il titolo di città il 20 
dicembre 1592, oltre a essere la chiave del Nuovo Mondo e an-
temurale delle Indie Occidentali, già agli inizi del Seicento, pre-
sentava, grazie anche allo stabilirsi di francescani e domenicani, 
un certo sviluppo culturale e suoi scrittori autoctoni. L’istituzio-
nalizzazione dei fermenti culturali arrivò con Breve Apostolico, 
del 12 settembre 1721, di Innocenzo XIII, il quale concesse ai 
domenicani l’autorizzazione a fondare quella che, inaugurata il 5 
maggio 1728, sarebbe diventata la Real y Pontificia Universidad 
de San Gerónimo de La Habana, da cui discende, secolarizzata 
nel 1842, l’attuale Universidad de La Habana. Quando nel 1868 
ebbe inizio la guerra per l’indipendenza, Cuba aveva già un im-
portante sostrato intellettuale, con pensatori e poeti quali Félix 
Varela (1788-1853) e José María Heredia (1803-1839). Su questi 
temi vi è una cospicua bibliografia, senza alcuna pretesa di esau-
stività, rimando a E. Leal Spengler, La Habana, ciudad antigua, 
L’Avana, Editorial Letras Cubanas, 1988, pp. 13, 21, 29-31; R. 
de Armas-E. Torres-Cueva-A. Cairo Ballester, Historia de 
la Universidad de La Habana, 2 voll., L’Avana, Editorial Ciencias 
Sociales, 1984; El patrimonio cultural de la Universidad de La Ha-
bana, a cura di C. Felipe-J. A. Baujin, L’Avana, UH Editorial, 
2014 e M. D. González-Ripoll Navarro, Cuba, la isla de los 
ensayos. Cultura y sociedad (1790-1815), Madrid, CSIC, 1999.
118 Cfr. E. Lima Sarmiento, La prensa cubana y el machadato. Un 
acercamiento a la relación prensa-poder, L’Avana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 2014. Si veda anche Por la libertad de la prensa cubana, 
in «Social», 1930, ottobre, p. 103, che riporta una dichiarazione di 
Emilio Roig de Leuchsenring.
119 «En Cuba, al igual que en otros países latinoamericanos, se pro-
dujo un vínculo muy fuerte entre el movimiento literario y el artís-
tico con las fuerzas más liberales y revolucionarias de la época. Sus 
miembros no sólo convivieron, sino que se apoyaron mutuamente y 
se generó entre ellos una particular complicidad que llegó a expre-
sarse de muchas maneras». L. Llanes, Los caminos de la vanguardia 
cit., p. 25.
120 Cfr. Declaración del Grupo minorista, in «Social», 1927, giu-
gno, p. 7. La dichiarazione è firmata, il 7 maggio 1927, da alcuni 
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noti intellettuali e artisti, tra cui ci limitiamo a segnalare: Rubén 
Martínez Villena, Juan Marinello, Emilio Roig de Leuchsenring, 
Antonio Gattorno, Alejo Carpentier, Juan José Sicre, Conrado 
W. Massaguer, Eduardo Abela, Armando Maribona, José Manuel 
Acosta, A. T. Quílez. Venne pubblicata, oltre che in «Social», in 
«Carteles» e nella «Revista de Avance». Cfr. L. Cole, Surveying 
the Avant-Garde. Questions on modernism, art, and the Americas 
in transatlantic magazines, University Park, Pennsylvania, The 
Pennsylvania State University Press, 2018, pp. 47-70. Si veda an-
che E. Roig de Leuchsenring, El Grupo minorista. Nacimiento. 
Ideología. Obra, in «Social», 1929, settembre, pp. 24, 53, 60-61, 
91; IDEM, El Grupo Minorista. Su actuación. Acogida y repercusión 
que tuvo su obra en Cuba y en el extranjero. Causas de su disolución, 
in Ivi, ottobre, pp. 12, 54, 60-61, 66 e Diccionario de obras cuba-
nas de ensayo y crítica, 2 voll., a cura di Z. Capote Cruz, L’Avana, 
Ediciones UNIÓN, 2013 e 2018, II, 2018, pp. 289-292.
121 Declaración del Grupo minorista cit.
122 Cfr. M. Pogolotti, La República de Cuba a través de sus escrito-
res, L’Avana, Editorial Lex, 1958, pp. 101-107. 
123 «The Cuban intellectuals who founded Revista de Avance were 
indelibly marked by the national fight for independence – and 
inspired by the poet and revolutionary José Martín – to seize and 
define their country’s cultural and political identity. Launched 
by Juan Marinello, Jorge Mañach, Martín Casanovas, Francisco 
Ichaso, and Alejo Carpentier in 1927, Revista de Avance was inten-
ded to be the mouthpiece of “Minorism”, a group formed in 1923 
in support of Cuban independence, Latin American solidarity, 
and artistic innovation». L. Cole, Surveying the Avant-Garde cit., 
pp. 47-48. Si veda anche R. Whitney, State and Revolution in 
Cuba cit., p. 39. La rivista ebbe breve durata per la censura, pro-
blemi economici e le divergenze ideologiche tra i suoi fondatori. 
Cfr. E. Lima Sarmiento, La prensa cubana cit., pp. 44-45.
124 Cfr. L. Cole, Surveying the Avant-Garde cit., pp. 54-55.
125 «The magazine championed Afro-Cuban art and literature, 
publishing the poesía negra of Ramón Guirao and Emilio Ballagas, 
Afro-Cuban writings by Nicolás Guillén, Carpentier, and Tallet, 
reflections on Afro-Cuban music by Roldán and García Caturla, 
as well as drawings, like that of Valls, of Afro-Cuban subjects”». 
Ivi, p. 55.
126 Sull’Accademia, fondata nel 1818, cfr. L. Llanes Godoy, Del 
arte en Cuba. Enseñanza y divulgación de las artes visuales entre 1900 
y 1930, L’Avana, Editorial Letras Cubanas, 2016.
127 Cfr. Ivi, pp. 28-32 ed EADEM, Los caminos de la vanguardia 
cit., p. 27. A Parigi, alcuni torneranno dopo il 1927, con soggiorni 
prolungati, come è il caso di Marcelo Pogolotti, Amalia Peláez e 
Wifredo Lam. Amelia Peláez (1896-1968) e Wifredo Lam (1902-
1982), che sono i più legati alle avanguardie europee, escono, per 
i loro percorsi personali, dall’ambito della nostra trattazione. Su 
di loro si rimanda a L. Stokes Sims, Wifredo Lam cit. e A. G. 
Alonso, Amelia Peláez, L’Avana, Ediciones Boloña, 2007.
128 L. Llanes Godoy, Del arte en Cuba cit., p. 109.
129 «sólo después de la experiencia que constituyó la I Exposición 
de Arte Nuevo de 1927, París se convirtió en el principal destino 

de sus viajes de estudio […]. Si al principio la atención la habían 
puesto sobre el postimpresionismo, el fauvismo y algunas otras 
tendencias que ya habían sido trascendidas en Europa, a partir de 
sus segundas visitas adquiriría una mayor preeminencia su interés 
por el cubismo, el surrealismo y las ideas futuristas, que final-
mente fueron considerados como los modelos más recientes». L. 
Llanes, Los caminos de la vanguardia cit., p. 27.
130 «La muestra de arte nuevo fue una exposición de grupo que tuvo y 
tiene un significado sustancial en el proceso exhibitivo, pues accionó 
un colectivo que se distanció de la habitual exposición del Salón y se 
constituyó en una unidad que deseaba presentarse con una postura 
diferente. Distancia que era más un gesto que un acabado discurso 
innovador, se mantenía la figuración, no había aún una incorporación 
de los denominados ismos vanguardistas europeos, aunque el teórico 
de la muestra, Martín Casanovas, los tildaba de aberrantes y abogaba 
por la emoción, elemento de cariz romántico». L. Merino, La 
Exposición de Arte Nuevo: ¿fisura o fractura?, in «Universidad de La 
Habana», 2018, 286, luglio-dicembre, pp. 18-40, online.
131 Un’ampia panoramica sul rapporto tra avanguardia e situazione 
politica e culturale dell’epoca è data da L. Llanes, Los caminos de la 
vanguardia cit., pp. 22-35.
132 Cfr. J. Batet, Vanguardia, identitad y utopía, in «Artecubano. 
Revista de Artes visuales», I, 1996, pp. 7-12.
133 In questa opera del 1927: «El desorden tropical ha sido dominado 
por una cuidadosa estilización decorativa: la naturaleza se traduce 
en una superposición rítmica de líneas curvas elementales, en tanto 
los cuerpos se resuelven en volúmenes primarios». R. Vázquez 
Díaz, Antonio Gattorno Águila, scheda del dipinto Mujeres junto 
al río, 1927, in Museo Nacional de Bellas Artes La Habana, Cuba. 
Colección de Arte Cubano, L’Avana, Museo Nacional de Bellas Artes, 
2013, pp. 80-81.
134  Cfr. J. A. Martínez, Cuba Art and national  identity cit., pp. 
74 e sgg.
135 «La pintura de Abela se inscribe en un movimiento muy ex-
tendido, que no solo incluye a pintores sino también a poetas, 
novelistas y músicos. Alejo Carpentier, uno de sus principales ani-
madores, publica en la Revista de Avance poemas afrocubanos de 
dimensión esotérica y escribe Ecue-Yamba-O (novela afrocubana), 
en tanto que Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla han 
comenzado a incorporar ritmos negros a su música de concierto». 
R. Vázquez Díaz, Eduardo Abela Villarreal, scheda del dipinto 
Camino de Regla, 1928, in Museo Nacional de Bellas Artes La Ha-
bana cit., pp. 84-85.
136 Cfr. Ravenet, Madrid, Fundación Arte Cubano, 2015, pp. 20-21 
e pp. 46-49. Ringrazio Mariana Ravenet Ramírez per avermi gen-
tilmente regalato questo libro monografico sull’opera di suo padre.
137 Su questa serie, cfr. la scheda di R. Vázquez Díaz, Jaime Valls 
Díaz, in Museo Nacional de Bellas Artes cit., pp. 112-113. Su Jaime 
Valls y Díaz (1883-1955), si veda anche A. Calcines-P. Baroni, 
Pervivencia de Jaime Valls, in «Opus Habana», XI, 2007, 1, pp. 26-
35 e Jaime Valls anuncios, dibujos pinturas, a cura di J. R. Bermúdez, 
L’Avana, Editorial Letras Cubana, 2015. Una interessante mostra si 
è svolta recentemente a L’Avana: Me piensan chic Jaime Valls (1883-
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1955). Exposición personal, a cura di D. J. Vázquez Aguiar, 13 
diciembre 2019 – 8 febbraio 2020, Galería Acacia. Si vedano inoltre 
le interessanti considerazioni di A. Fraunhar, Mulata nation. 
Visualizing Race and Gender in Cuba, Jackson, University Press of 
Mississippi, 2018, pp. 106-143.
138 Andrés García Benítez (1916-1981) è noto soprattutto per la ca-
pacità espressiva con cui realizza le copertine di «Carteles», cfr. J. 
R. Bermúdez, Andrés: de la revista al teatro, in Andrés cit., pp. 94-
108. Sulla rivista «Carteles», cfr. E. Marrero Tejeda, Vindicación 
de una segundona. Estudio sobre la visualidad de la revista Carteles 
1939-1960, «trabajo de diploma», tutor L. Merino Acosta, Univer-
sidad de La Habana, Facultad de Artes y Letras, a. a. 2009-2010.
139 Cfr. quanto osserva L. Llanes, Los caminos de la vanguardia cit., p. 
24: «durante la República, no obstante la significativa participación 
del negro en las luchas por la independencia, los prejuicios raciales 
crecieron. […] reconocer el negro como parte integrante de la 
nación y en consecuencia validar sus aportes a la conformación 
de su cultura, representó una de las mayores contribuciones de 
los vanguardistas cubanos con quienes toma cuerpo la idea del 
mestizaje cultural como un producto final, concepto que estaría 
muy relacionado con la importancia que el movimiento moderno le 
otorgó a la cultura popular. Desde luego, aquí la vanguardia cubana 
tiene una gran deuda con la obra fundacional de Don Fernando 
Ortiz, quien con sus tempranas investigaciones llamaría la atención 
sobre estos temas y abriría las puertas a un nuevo enfoque sobre la 
nación cubana, su composición y sus ingredientes básicos, estudios 
que ya para los años veinte se refieren específicamente a los aportes 
de los negros a la cultura nacional».

140 Cfr. Ibidem e J. A. Martínez, Cuba Art & National identity cit., 
p. 37.
141 Il degrado politico di Cuba in quegli anni è narrato anche da 
Oreste Ferrara (Napoli, 1876-Roma, 1972): «l’italiano che mag-
giormente ha inciso sulla vita pubblica cubana nel primo sessan-
tennio del secolo XX», a cui dedica un bel saggio D. Capolongo, 
Oreste Ferrara, una biografia, in Emigrazione e presenza italiana in 
Cuba cit., VII, 2008, pp. 117-198.
Si veda anche IDEM, Oreste Ferrara, una biografia. Addenda, in Ivi, 
VIII, 2009, pp. 227-228 e F. J. Alfonso López, Oreste Ferrara en la 
Revolución Cubana (1896-1898), in Ivi, V, 2006, pp. 57-91.
Altro importante italiano da ricordare è Aldo Baroni (Fornovo 
di Taro, 1887-1955, Città del Messico). Giornalista e direttore di 
giornali (tra cui, dalla fine del 1926 e per alcuni anni, «El País»), in 
aspri rapporti con Machado, «verso la fine del 1929 Baroni fonda 
e dirige a L’Avana il settimanale Crítica (di politica, umorismo e 
varietà) […] ha come collaboratori in questa sua rivista settimanale 
nomi illustri della cultura cubana, come Nicolás Guillén ed Emilio 
Roig de Leuchsenring. Il logotipo della rivista è un pappagallo con 
un catenaccio che gli serra il becco. All’inizio del 1930 la rivista 
viene chiusa per ordine governativo. Tra il 1929 e il 1930 le critiche 
di Baroni a Machado si fanno più forti, per cui si arriva al suo 
arresto da parte della polizia». Risale al 1924 una caricatura fattagli 
da Conrado W. Massaguer. Cfr. D. Capolongo, Aldo Baroni, un 
italiano d’azione tra Messico, Cuba e Venezuela, in Ivi, VII, 2008, 
pp. 199-271: 231, 235, 238. 
Per la stampa dell’epoca e la censura, si veda sopra nota 118 e il 
Capitolo VII, p. 302, nota 65.
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L’Art déco, stile maturato nel crogiolo creativo 
europeo e statunitense dei primi decenni del 
Novecento, conferì valore estetico ai più diversi 

elaborati e si propagò a livello mondiale. Contribuì alla sua 
affermazione L’Exposition Internationale des Arts Décoratifs 
et Industriels Modernes, la cui risonanza giunse anche a 
L’Avana1. 

Nella Perla delle Antille i primi influssi déco in archi-
tettura, ispirati da quanto elaborato nella Ville Lumière, 
si registrano a partire dal 1927. Si tratta di committenze 
collegate a una ristretta alta borghesia, la quale si rivolse a 
professionisti che mostrano nelle loro opere di saper acco-
gliere i modelli francesi, elaborandoli in modo creativo e 
originale. In un caso abbiamo anche il diretto coinvolgi-
mento di Lalique2.

Agli inizi, però, abbiamo una sola residenza improntata 
totalmente al nuovo stile, nel quartiere residenziale di Mi-
ramar3, infatti, i Gómez Mena, Juan de Pedro Baró, Ca-
talina Lasa e i Crusellas non seppero rinunciare del tutto 
all’imperante Eclettismo e all’aura nobilitante che a questo 
si collegava4. Si deve aspettare il 1930, anno in cui venne 
realizzato il Bacardí, affinché il Déco, in questo caso ispi-
rato ai grattacieli statunitensi, si affermi nel pieno centro 
della città e in un edificio di alta rappresentanza, voluto da 
una delle imprese più importanti di Cuba5. 

Un ruolo molto importante nella recezione dell’Art 
déco a L’Avana lo ebbero i viaggi (compiuti da committen-
ti, artisti, critici d’arte, intellettuali)6 e le riviste.

Per quanto concerne la stampa periodica, una testimo-
nianza diretta della sua importanza nel diffondere «el arte 
moderno» è offerta dagli articoli che abbiamo considerato nei 
precedenti capitoli, pubblicati nel «Colegio de Arquitectos de 
La Habana», in «El Arquitecto» e in «Arte y Decoración»7. 

Un’altra importante fonte è costituita da «Social»8. 
Quest’ultima (fig. 1) merita specifica attenzione in quanto si 
contraddistingue, rispetto alle citate pubblicazioni specializ-
zate, sia per la diversificazione dei contenuti (arti visive, lette-
ratura, storia, teatro, cinema, musica, moda, sport, cronache 

VII

Il ruolo delle riviste nella diffusione dell’Art déco a L’Avana: 

Massaguer, «Social» e il «Diario de la Marina»

Fig. 1. Conrado W. Massaguer, «Social», 1930, luglio, Miami 
Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection.
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Fig. 4. «The Chicagoan», 1931, febbraio. Fig. 5.  Ernesto García Cabral, «Revista de Re-
vistas. El Semanario Nacional», 1929, marzo.

Fig. 6. Purdy Sotheran, «Fashion and 
Society», 1930, ottobre.

Fig. 2. Marcello Dudovich, «La Lettura», XXXI, 1931, 4, collezione 
privata Filippo Antonelli.

Fig. 3. Santiago Ontañon, «La Esfera», XIV, 1927, maggio, 
collezione privata A. Anselmi.
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Fig. 7. Conrado W. Massaguer, «Social», 1928, settembre, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection.
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mondane) sia per la grafica. Non fu certo la sola rivista dell’e-
poca a essere caratterizzata da un accattivante disegno déco, 
se ne potrebbero menzionare tante. Alcune sono molto note, 
anche perché sono arrivate fino ai nostri giorni, come, per 
esempio, «Vogue»9, «Vanity Fair» e «Harper’s Bazaar». Altre 
sono conosciute solo a una ristretta cerchia di persone, come, 
per citarne alcune, l’italiana «La Lettura»10 (fig. 2), la spagnola 
«La Esfera»11 (fig. 3), la statunitense «The Chicagoan»12 (fig. 
4), la messicana «Revista de Revistas. El Semanario Nacio-
nal»13 (fig. 5) e l’australiana «Fashion and Society»14 (fig. 6). 

Tutti gli studi sull’Art déco, in particolare quelli dedi-
cati alla grafica, concordano sull’importanza da attribuire 
ai periodici illustrati nel concorrere alla diffusione dello 
stile15, ma, tranne eccezioni, quasi nessuno va oltre le co-
pertine16. Quindi, la maggior parte dei rotocalchi attende 
ricerche, che ci informino sulla loro storia editoriale, con-
tenuti, autori, grafici e fotografi, in sintesi, sulle loro ca-
ratteristiche. Queste indagini sarebbero importanti anche 
per capire se a una grafica déco corrispondano contenuti 
contrassegnati da riferimenti alla modernità, al comfort, 
alla velocità, allo sport, al glamour e a quanto altro ricon-
ducibile allo stile di cui ci stiamo occupando17.

Una rivista di eccellente livello, con un graphic design 
déco di altissima qualità, ricca di interessanti immagini e 
scritti, che abbiamo già incontrato molte volte nel nostro 
percorso e che ha ricevuto attenzione e studi circostanziati è 
proprio «Social»18 (fig. 7). Infatti, fondata da Conrado Wal-
ter Massaguer nel 1916 e pubblicata fino al 193819, è molto 
nota – così come il suo promotore – agli specialisti cubani20. 
Ma l’attenzione finora dedicatale, tranne rari casi, ha avu-
to ridottissima risonanza al di fuori di Cuba21. È, dunque, 
necessario soffermarci su questa rivista, la cui lettura, oltre 
a essere estremamente piacevole, costituisce una miniera – 
ancora ben lungi dall’essere esaurita – di scoperte.

1. L’Art déco e «Social»: editore, grafica e contenuti

Come sopra accennato, «Social» venne fondata nel 
1916, durante la “danza dei milioni”22, dall’impresario, 
grafico, giornalista e caricaturista, Conrado Walter Mas-
saguer y Díaz (1889-1965), più semplicemente noto come 
Massaguer. Questi nel corso degli anni pubblicò anche al-
tre riviste; qui ci limitiamo a citare, in quanto più vincola-
te al Déco, «Carteles» (fig. 8), «Havana. The Magazine of 
Cuba» (fig. 9) e «Cinelandia»23 (fig. 10). 

«Social» e «Carteles» ebbero un’ampia diffusione: «Massa-
guer’s own magazines, Social and Carteles, are possibly today 
the best known publications printed in Spanish anywhere, 
and this chiefly because of the caricaturist’s own prolific 
talent», scrive Basil Woon nel suo libro del 1928, When it’s 
cocktail time in Cuba24. L’importanza di queste due testate 
è iconograficamente messa in rilievo anche da un palinse-
sto di giornali cubani, pubblicato nel 1928 dal «Diario de 
la Marina» (fig. 11), dove «Social» y «Carteles» occupano, 
insieme a «Bohemia», lo spazio centrale. Questa immagine 
ci dà l’occasione per sottolineare che le riviste di Massaguer 
rappresentarono sì, come tipologia, grafica, illustrazioni e 
temi trattati, una novità per l’isola25, ma il panorama delle 
pubblicazioni periodiche cubane era già molto ricco, vantava 
una lunga tradizione e ci offre ulteriore testimonianza del-
la vivacità intellettuale della più grande delle Antille26. Gli 

Fig. 8. José Manuel Acosta, «Carteles», XVIII, 1932, 40, 2 ottobre.
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anni Venti furono particolarmente animati dal punto di 
vista dell’editoria, come attesta, per esempio, la «Revista de 
Avance» (1927-1930), di corta vita, ma notevole importan-
za, anche perché ne fecero parte oppositori alla dittatura di 
Machado27 ed è espressione del Gruppo minorista28. Un’altra 
interessante rivista è «Espartana», fondata e diretta nel 1927 
da Ofelia Rodríguez Acosta, la quale era molto partecipe del-
le lotte politiche e sociali29. 

Tornando a «Carteles» e «Social», menzionate a pari li-
vello di diffusione da Basil Woon, è «Social» che ha avuto 
incomparabilmente più fortuna critica e nell’ambito delle 
riviste cubane illustrate, tutte di alto livello, è considerabile 
la più bella, interessante, sofisticata e affascinante. Oltre 
a essere intellettualmente raffinata, essendo rivolta a ceti 
medio-alto borghesi, era anche molto glamorous (fig. 12). 
Come scrive Jorge R. Bermúdez (che ha dedicato diversi 

studi a Massaguer e alla sua rivista): «Social confirma el 
aforismo inglés: There’s always room at the top»30. 

Le sue caratteristiche riflettono quelle del suo fonda-
tore: Massaguer fu una personalità di grande rilievo, che 
seppe con acume, sensibilità, spirito critico, notevoli abilità 
grafiche e intuito nella scelta dei collaboratori, armonizza-
re, con maestria il lusso e la cultura. La prima studiosa a 
rivalutarlo fu, nel 1989, Luz Merino Acosta31. 

Massaguer, nato a Cuba (Cárdenas) nel 1889, visse con la 
famiglia a L’Avana e in Messico, dove rimase dal 1896 al 1908, 
eccetto tre anni (1902-1905) in cui fu mandato a studiare a 
New York, qui frequentò la prestigiosa New York Military 
Accademy32. Tornato a L’Avana, decise, proprio per la sua pro-
pensione verso il disegno, di studiare architettura, nonostante 
il padre, «fiel a la tradición de las familias pudientes y ricas 
criollas», avrebbe, probabilmente, pensato per lui a un altro 

Fig. 9. Conrado W. Massaguer, «Havana. The Magazine of Cuba», 
1929, febbraio, collezione privata Washington D. C., Emilio Cueto.

Fig. 10. Conrado W. Massaguer, «Cinelandia», 1921, maggio, 
collezione privata L’Avana, Luis Díaz Mijares.
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destino33. Iniziò poi a collaborare, come caricaturista, a di-
versi giornali34 e nel 1916 fondò «Social», il suo «más brillante 
proyecto editorial»35. Sin dalle prime copertine si possono in-
dividuare gli stilemi tipici del Déco36 (fig. 13). È bene, però, 
specificare, tanto più che si tratta di un aspetto trascurato dagli 
studi, che in «Social» non manca attenzione anche all’Ecletti-
smo, alle espressioni artistiche accademiche e, nel contempo, 
all’avanguardia37. Ma ciò non stupisce dopo aver considerato 
dimore dove Eclettismo, Déco e Movimento Moderno con-
vivono38, come peraltro avvenne a Parigi all’Expo del 192539. 

Tornando a «Social», la solidità economica del suo fon-
datore, le sue capacità imprenditoriali, lo spazio adeguato 
dato alla pubblicità di qualità (sia grafica sia fotografica), 
ma anche il suo talento artistico e culturale, permisero alla 
rivista una notevole autonomia, prestigiosi collaboratori e 
successo di pubblico40.

Nel 1921, avendo maturato già una notevole fama, Mas-
saguer inaugurò il primo «Salón de Humoristas de Cuba», 
che ebbe grande successo41, e fondò «Cinelandia», precedu-
ta dal giornale per bambini «Pulgarcito», che, apparso nel 
1919, durò, però, solo un anno42.

Nel 1923 divenne direttore letterario di «Social» Emilio 
Roig de Leuchsenring43, famoso per essere stato il primo 
«Historiador de la ciudad de La Habana», incarico che ri-
copri dal 1935 fino alla sua morte nel 1964. Roig de Leu-
chsenring prima del 1923 aveva viaggiato a New York e 
in Europa; in Spagna aveva organizzato la «corresponsalía 
artística y literaria de Social»44.

Anche Massaguer nel corso della sua vita fece diversi 
viaggi, in particolare a Parigi e New York, dove «Social» 
ebbe una sua sede di rappresentanza (fig. 14). Nel 1925, 
egli si stabilì temporaneamente nella città statunitense, 

Fig. 11. «Diario de la Marina», 1928, Edición dedicada a la VI 
Conferencia Internacional Americana.

Fig. 12. Conrado W. Massaguer, «Social», 1926, giugno.
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con la moglie Elena Menocal, sposata nel 1924, da cui 
ebbe due figlie. Da lì continuò a dirigere «Social», col-
laborando, nel contempo, a riviste come «The New Yor-
ker», «Vanity Fair» e «Cosmopolitan», solo per citare le 
più note45. Nel gennaio del 1929, Massaguer arrivò nella 
Ville Lumière dove si tenne una mostra di sue caricature e 
incontrò, tra gli altri, Alejo Carpentier, che era corrispon-
dente di «Social»46. Grazie al prestigio raggiunto, Massa-
guer frequentò artisti, intellettuali e l’alta società parigi-
na, che all’epoca era ancora «el paradigma de la burguesía 
mundial, en particular, de la latinoamericana»47. Visitò 
anche la Spagna, la Svizzera e l’Italia, dove si recò a Firen-
ze, Roma, Venezia e Milano48. Sempre nel 1929, approfit-
tando dell’auge del turismo, venne lanciata, totalmente in 
inglese, «Havana. The Magazine of Cuba» (figg. 15-16), 
che durerà solo due anni, a causa della crisi economica e 

del clima politico dato dalla dittatura di Machado49; basti 
ricordare che il 1929 è anche l’anno in cui Julio Anto-
nio Mella venne assassinato a Città del Messico da sicari 
mandati proprio da Machado50. 

Massaguer era partito per Parigi lasciando già impostata 
l’identità editoriale della nuova rivista, nonché la coperti-
na, mentre la sua assenza fece sì che altri artisti di rilievo 
disegnassero le copertine di «Social», tra cui il messicano 
Emilio Amero51.

Le doti imprenditoriali di Massaguer, oltre che nella 
creazione e diffusione delle sue riviste, si manifestarono, 
tra l’altro, nella creazione di una sua Agenzia di pubblici-
tà, Anuncios Kesevén, che elaborava la maggior parte dei 
numerosi annunci presenti in «Social», attestanti la grande 
influenza che ebbero a Cuba gli stili di vita, modelli, e pro-
dotti nordamericani52 (fig. 17).

Fig. 13. Conrado W. Massaguer, «Social», 1916, novembre. Fig. 14. Pubblicità dell’agenzia di rappresentanza di «Social» e 
«Carteles» a New York, in «Social», 1928, agosto, p. 6.

estratto



Alessandra Anselmi

280

Totalmente autodidatta, a renderlo famoso fuori dalla 
sua terra natale, oltre alle sue riviste, furono in partico-
lare le sue caricature, che non conoscevano frontiere53 
(figg. 18-23). Come specificano María Luisa Lobo Mon-
talvo e Zoila Lapique Becali, «sober, brief lines prevail 
in his work. His agile, precise strokes always captured 
the outstanding traits of a subject with remarkable ae-
sthetic economy. Most characteristically, he was always 
humorous and good natured»54. È, anche, stato conside-
rato «the Mark Twain of caricature», ma, mentre «there 
is a degree of North American inf luence in his work, 
he achieved an unmistakably personal style that also 
expressed his Cubanness»55. Si deve a lui l’invenzione 
della versione cubana della f lapper, ovvero della «Massa-
girl»56 (fig. 24).

Fig. 15. Conrado W. Massaguer, «Havana. The Magazine of Cuba», 
1930, marzo, collezione privata L’Avana, Luis Díaz Mijares.

Fig. 16. Pubblicità del Casino Nacional di L’Avana, in «Havana. The 
Magazine of Cuba», 1930, marzo, collezione privata L’Avana, Luis 
Díaz Mijares.

Fig. 17. Pubblicità del Cine-Kodak, in «Social», 1932, marzo, p. 1.
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Fig. 18. Conrado W. Massaguer, Caricatura 
di Greta Garbo, in «Social», 1930, luglio, p. 
99, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, 
Vicki Gold Levi collection.

Fig. 21. Conrado W. Massaguer, 
Caricatura di James J. Walker, in «Social», 
1932, marzo, p. 13, collezione privata A. 
Anselmi.

Fig. 19. Conrado W. Massaguer, Caricatura 
di Harry Guggenheim, in «Social», 1930, 
luglio, p. 10,  Miami Beach, The Wolfsonian-
FIU, Vicki Gold Levi collection.

Fig. 22. Conrado W. Massaguer, Caricatura 
di Albert Einstein, in «Social», 1931, marzo, 
p. 9, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, 
Vicki Gold Levi collection.

Fig. 20. Conrado W. Massaguer, Caricatura 
di Maurice Chevalier, in «Social», 1930, 
agosto, p. 99, Miami Beach, The Wolfsonian-
FIU, Vicki Gold Levi collection.

Fig. 23. Conrado W. Massaguer, Caricatura 
di Dino Grandi, in «Social», 1932, febbraio, 
p. 13, collezione privata A. Anselmi.

Infatti, Massaguer fu sensibile al nuovo ruolo che an-
davano acquisendo le donne57. Molte furono le collabo-
ratrici della rivista58, tra cui la pioniera del design lati-

no-americano Clara Porset, particolarmente attenta a ciò 
che avveniva nell’ambito del Movimento Moderno (fig. 
25), e Berta Arocena de Martínez Márquez, una delle 
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Fig. 24. Conrado W. Massaguer, Per la serie Massagirls: la Modella, in «Social», novembre, p. 36, Miami Beach, The 
Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection.
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fondatrici e prima presidente del Lyceum. Le abbiamo 
già incontrate nel nostro percorso59. Per quanto concerne 
Berta Arocena, è qui da aggiungere che, appartenente alla 

classe medio alta, come la maggior parte delle donne che 
collaborarono a «Social», era molto sensibile e attiva non 
solo nella difesa dei diritti femminili, ma, anche, più in 
generale, nei temi della giustizia sociale60.

Recentemente riscoperta è la giovane disegnatrice di 
moda Esperanza Durruthy (1909-1932), prematuramente 
scomparsa, che frequentò assiduamente New York e diede 
prova con i suoi disegni (figg. 26-27) di notevole abilità61.

Massaguer fu attento anche agli aspetti cooperativi del la-
voro, come attesta il fatto che, nel 1916, fondò il «Sindicato 
de Artes Gráficas de La Habana»62 (fig. 28). 

Per quanto concerne, invece, i problemi del suo tempo, 
mentre in «Carteles» le posizioni politiche venivano mani-
festate in modo esplicito, come nel caso dell’opposizione a 
Machado63, in «Social» Massaguer manifestò i suoi dissensi 
e critiche soprattutto attraverso le caricature e ospitando 

Fig. 25. C. Porset, Walter Gropius Pioneer de las nuevas tendencias, 
in «Social», 1932, marzo, p. 66, collezione privata A. Anselmi.

Fig. 26. Esperanza Durruthy, Noir, in «Social», 1931, gennaio, 
p. 84, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi 
collection.

Fig. 27. Esperanza Durruthy, Su Majestad La Moda, in «Social», 
1929, novembre, p. 91, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki 
Gold Levi collection.
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Fig. 28. Pubblicità del «Sindicato de artes gráficas», in 
«Social», 1930, luglio, quarta di copertina, Miami Beach, 
The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection.

Fig. 29. Conrado W. Massaguer, «Social», 1920, aprile.

Fig. 30. Conrado W. Massaguer, «Social», 1924, giugno. Fig. 31. Conrado W. Massaguer, «Social», 1924, ottobre.
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Fig. 32. Conrado W. Massaguer, «Social», 1931, agosto, Miami Beach, The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi collection.
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autori sensibili ai problemi sociali64. Fu proprio per la sua 
avversione alla politica del «Mussolini Tropical» e a causa 
della censura, con cui lo stato voleva silenziare la stampa65, 
che l’autorevole grafico e impresario andò in esilio politico 
nel 1931 a New York, dato che, come afferma lui stesso 
ironicamente, a L’Avana gli avevano offerto una «celda en 
Isla de Pinos», ovvero una cella nel carcere di massima si-
curezza66. 

Data la precaria situazione politica di Cuba e il peg-
giorare della situazione economica, «Social» pubblicò quel-
lo che sembrava dovesse essere il suo ultimo numero nel 
luglio del 1933. Il giornale, in realtà, riuscì a riaprire nel 
settembre del 1935, la pubblicazione però cessò definitiva-
mente, come sopra ricordato, nel 193867.

Straordinarie sono le copertine disegnate da Massaguer e 
dagli altri collaboratori per «Social»: «the covers were always 
outstanding for their drawings; and their color and typo-

graphy, all done by Massaguer, were equally exceptional»68. 
I colori compatti, le linee essenziali, i piani talvolta sovrap-
posti, di derivazione cubista e gli stessi soggetti ispirati alla 
modernità e al glamour, le rendono pienamente déco69 (figg. 
29-32). Come osserva Jorge R. Bermúdez, le copertine di 
«Social» stanno «dentro de la mejor tradición de las revistas 
ilustradas norteamericanas de su tiempo», però con caratteri-
stiche proprie stilistiche (linea, colore, disegno, dinamismo) e 
un’originale scelta dei soggetti raffigurati70. 

Oltre che con le riviste nordamericane e con New York, 
molto importanti furono anche i rapporti con Parigi, dove, 
come abbiamo già accennato, si trovava in qualità di corri-
spondente quello che poi diventerà uno dei più importanti e 
famosi scrittori latinoamericani: Alejo Carpentier. Per «Social» 
si occupava di letteratura, musica e arti visive, con l’obiettivo 
di diffondere a Cuba quanto di più all’avanguardia ci fosse in 
Europa71. Tra i nomi dei suoi reportage, ci sono Igor Stravin-

Fig. 33. Jacqueline (Alejo Carpentier), Su Majestad la Moda, in 
«Social», 1926, ottobre, p. 69.

Fig. 34. Modello di Chanel in vendita a L’Avana presso El Encanto, in 
«Social», 1932, aprile, p. 53.
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sky, Maurice Ravel, Pablo Picasso, Giorgio De Chirico, Le 
Corbusier e Jean Cocteau, solo per citarne alcuni72. Ma Car-
pentier, con lo pseudonimo di «Jacqueline», curò anche una 
rubrica intitolata «Su Majestad la Moda»73 (fig. 33). Peraltro, 
la moda, in particolare quella in auge a Parigi e New York, fu 
sempre presente tra le pagine di «Social» (figg. 34-35).

La rivista diede spazio anche all’avanguardia cubana e 
al famoso «Grupo minorista», composto da importanti in-
tellettuali74.

Attenzione veniva data alla letteratura cubana, ma an-
che nordamericana e a quella di altri paesi75 come la Rus-
sia76. «Social», inoltre, dedica attenzione all’arte (fig. 36), ai 
divi del cinema (figg. 37-38), ma anche ai registi più impe-
gnati (fig. 39), al teatro, ai concerti77, alla danza (fig. 40), 
allo sport78 più in generale alla «Cultura Física» (fig. 41), 
ma anche alla filosofia (fig. 42). Trovava spazio pure quan-
to avveniva nel panorama dell’architettura contemporanea 

(fig. 43), ma non mancava lo sguardo verso il passato, con 
considerazione della storia di Cuba (fig. 44) e verso impor-
tanti figure patriottiche come José Martí (fig. 45).

«Social» prestava grande attenzione anche a tutti gli av-
venimenti mondani dell’alta società (il «Gran mundo»): alle 
sue feste, alle cerimonie, quali i matrimoni79, o l’ingresso 
in società a quindici anni, «los quince» (fig. 46), ai suoi riti, 
come il bridge80, ai suoi club (fig. 47), alle sue associazioni 
(fig. 48), ai suoi lussi (fig. 49).

Nel 1930 fa il suo esordio nella rivista la sezione dedi-
cata alle case dell’alta borghesia, intitolata «Las grandes 
mansiones habaneras». Venne inaugurata a maggio da un 
articolo, che abbiamo già considerato, scritto da Renée de 
García Kohly, dedicato alla casa con i magnifici interni 
déco di Juan de Pedro Baró e Catalina Lasa81. Nello stesso 
numero, ad attestare la vivacità, ricchezza e ampiezza di 
vedute di «Social», e soprattutto l’armoniosa convivenza 

Fig. 35. «Lo que ve Nadine en París», modello di Best and C. New 
York, in «Social», 1932, aprile, p. 55, collezione privata A. Anselmi.

Fig. 36. Victor Brecheret, Suonatore di bangio, in «Social», 1932, 
marzo, p. 8, collezione privata A. Anselmi.
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Fig. 37. Marlene Dietrich, in «Social», 1932, maggio, p. 23, 
collezione privata A. Anselmi.

Fig. 38. Maurice Chevalier, in «Social», 1932, giugno, p. 23, 
collezione privata A. Anselmi.

Fig. 39. J. M. Valdés Rodríguez, El montaje cinematográfico y 
Eisenstein, in «Social», 1932, maggio, p. 21, collezione privata 
A. Anselmi.

Fig. 40. La ballerina Ruth Page, in «Social», 1932, marzo, p. 
49, collezione privata A. Anselmi.
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Fig. 41. Cultura Física, in «Social», 1932, giugno, p. 63. Fig. 42. A. Sánchez de Bustamante y Montoro, Reflexiones en torno 
al Centenario de Hegel, in «Social», 1932, gennaio, p. 9, collezione 
privata A. Anselmi.

Fig. 43. La Metrópolis del mañana, disegno di Hugh 
Ferris, in «Social», 1932, gennaio, p. 29, collezione 
privata A. Anselmi.

Fig. 44. C. de La Habana (pseudonimo di E. Roig de Leuchsenring), Recuerdos 
de antaño, incisione di F. Mialhe, dalla serie Isla de Cuba Pintoresca, 1839-1842, in 
«Social», 1932, marzo, p. 30, collezione privata A. Anselmi.
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Fig. 45. Una página del diario inedito de Martí, in «Social», 
1932, marzo, p. 9, collezione privata A. Anselmi.

Fig. 46. «Social», 1931, gennaio.

Fig. 47. Por los Clubs: el carnaval acuático del Havana Yacht Club, 
in «Social», 1932, giugno, p. 32, collezione privata A. Anselmi.

Fig. 48. Por los Clubs. Pro Arte Musical, in «Social», 1932, 
maggio, p. 37, collezione privata A. Anselmi.
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tra glamour e spessore culturale, sono pubblicati, ma di 
esempi se ne potrebbero fare tantissimi altri, poemi di Fe-
derico García Lorca, allora in visita a L’Avana82.

Non mancavano vignette umoristiche (fig. 50). D’altra 
parte all’humor erano improntate la maggior parte delle 
copertine (figg. 51-54). 

Tantissimo ancora si potrebbe scrivere su questa affasci-
nante rivista, che rientra a pieno titolo nell’ambito del Déco 
ed ebbe un importantissimo ruolo nel contribuire alla sua 
diffusione. «Social» è ispirata a modelli come «Vogue» e «Va-
nity Fair»83, ma si distinse per un più alto livello intellettuale, 
che diede luogo a un solida e originale coalizione tra intrat-

Fig. 49. Pubblicità della Reo-Royale, in 
«Social», 1931, luglio, Miami Beach, 
The Wolfsonian-FIU, Vicki Gold Levi 
collection.

Fig. 52. «Social», 1920, settembre.

Fig. 50. Buenas resoluciones en 1932?, in 
«Social», 1932, gennaio, p. 17, collezione 
privata A. Anselmi.

Fig. 53. «Social», 1920, luglio.

Fig. 51. «Social», 1931, luglio.

Fig. 54. «Social», 1925, dicembre.
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tenimento ed estetica visiva, glamour, humor e cultura, forse 
non unici, ma non facilmente riscontrabili in altri rotocalchi. 

2. Grafica cubana déco e il «Diario de la Marina»

Oltre alle creature di Massaguer, come «Social» e «Carte-
les» (figg. 55-57), vi sono altri supporti dove il Déco cubano 
si affermò e alcuni di questi ambiti sono ancora totalmente 
da indagare, come è il caso dei francobolli (figg. 58 e 60), 
degli spartiti musicali (fig. 59) dei libri84 (figg. 61-62), dei 
manifesti pubblicitari, talvolta disegnati da importanti arti-
sti, quali i già citati Jaime Valls ed Enrique García Cabre-
ra85. La fama di quest’ultimo è attestata anche dal fatto che 
venne chiamato a lavorare per il centenario del «Diario de 
la Marina»86 (figg. 63-64), prestigiosa pubblicazione87, che 
attende studi specifici. Qui diamo uno sguardo al numero 
per il menzionato anniversario, che risulta di immediato in-
teresse. Non solo vi collaborano importanti protagonisti delle 

arti visive88, quali, oltre a Enrique García Cabrera, Luis Al-
fredo López Méndez89 (fig. 65), Maribona90 (fig. 66), Mario 
Carreño91 (figg. 67-68) e José Hernández Cárdenas (fig. 69), 
ma anche letterati come Nicolás Guillén e Augustín Acosta92. 
Inoltre in una ben dosata e accattivante miscela, analoga a 
quella di «Social» (anche se priva del suo humor) si combina-
no cultura e frivolezza. Quest’ultima espressa soprattutto da 
pubblicità rivolte a una raffinata élite che beve champagne al 
Tropico (fig. 70), veste elegantemente (fig. 71), ama i gioielli 
(fig. 72), gli accessori preziosi, come i famosi orologi Cuer-
vo y Sobrinos, e apprezza i cristalli di Lalique93. La cultura, 
invece, si manifesta nei servizi dedicati alla storia di Cuba, 
alle sue risorse economiche94 e alle tradizioni popolari95 (fig. 
73). Non mancano anche bilanci politici critici su un paese 
passato dal regime coloniale spagnolo alla stretta dipendenza 
da Washington96, nonché interventi di un intellettuale pro-
gressista e antimperialista come Juan Marinello97. Tuttavia, 
in modo, per certi aspetti, contraddittorio, ma in realtà ca-

Fig. 56. G. Ferrer, «Carteles», XIX, 1933, 32, 6 agosto.Fig. 55. Jaime Valls, «Carteles»,  XVIII, 1932, 16, 17 aprile.
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Fig. 57. Andrés, «Carteles», XXXI, 1938, 28, 10 luglio.
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Fig. 58. Francobollo della Repubblica di Cuba, 1935, collezione 
privata. Foto J. Larramendi.

Fig. 59. Spartito musicale di Ernesto Lecuona, 1935, L’Avana, Museo 
Nacional de la Música.

Fig. 60. Francobollo della Repubblica di Cuba, 1935, collezione 
privata. Foto J. Larramendi.

Fig. 62. R. Pedroso, Nosotros. 
Poemas, L’Avana, 1933, Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí.

Fig. 61. A. Acosta, La zafra, 
L’Avana, 1926, Biblioteca Na-
cional de Cuba José Martí.
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Fig. 63. Enrique García Cabrera, Los esclavos sueñan la libertad, in 
«Diario de la Marina», 1932, número centenario, p. 117, collezione 
privata A. Anselmi.

Fig. 64. Enrique García Cabrera, El Arte en Cuba, in «Diario de la 
Marina», 1932, número centenario, p. 120, collezione privata A. Anselmi.

Fig. 65. Luis Alfredo López Méndez, La isla imantada, in «Diario 
de la Marina», 1932, número centenario, p. 91, collezione privata A. 
Anselmi.
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ratteristico di quegli anni, lo stesso «Diario de la Marina» 
non manca di inserire pubblicità di imprese legate agli Stati 
Uniti98 – e un’immagine del «Presidio Modelo», il terribile 
carcere di massima sicurezza, voluto da Machado99. 

D’altra parte è da notare che il «Diario de la Marina», 
per quanto pubblichi interessanti articoli che invitano a ri-
flettere sulla situazione politica ed economica del paese, si 
mantiene su una linea prudente, che, per lo meno in questo 
numero per il centenario, non tratta della miseria econo-
mica che proprio nel 1932 raggiunse picchi molto alti, così 
come della violenza che caratterizzò il regime di Machado, 
quell’anno più che mai: «verso l’ottobre del 1932 gli assas-
sinii erano un fatto pressoché quotidiano»100.

Ma abbiamo già visto che glamour, miseria, repressione 
politica e intellettuali che aspiravano a una diversa società 
convivevano e caratterizzarono gli anni, coincidenti con la 

Fig. 66. A. Maribona, Cuba como país de Turismo, in «Diario de la 
Marina», 1932, número centenario, pp. 94-95, collezione privata A. 
Anselmi.

Figg. 67-68. Karreño, Los Maestros e inmortales, in «Diario de la 
Marina», 1932, número centenario, pp. 128-129, collezione privata 
A. Anselmi.

Fig. 69. J. Hernández Cárdenas (Hercar), Palabras en el Trópico, in 
«Diario de la Marina», 1932, número centenario, p. 154, collezione 
privata A. Anselmi.
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dittatura del «Mussolini Tropical», in cui il Déco avanero 
ebbe piena fioritura. Importanti esempi di espressione déco 
li abbiamo già considerati, dobbiamo ora procedere pre-
stando attenzione alle altre manifestazioni.

Fig. 70. Pubblicità dello champagne Veuve Clicquot Ponsardin, in 
«Diario de la Marina», 1932, número centenario, collezione privata 
A. Anselmi.

Fig. 71. Estudio Valls, Pubblicità della Antigua Casa de J. Vallés, in «Diario 
de la Marina», 1932, número centenario, collezione privata A. Anselmi.

Fig. 72. Pubblicità “La Casa Quintana”, in «Diario de la Marina», 
1932, número centenario, collezione privata A. Anselmi.

Fig. 73. El Día de Reyes, incisione di F. Mialhe, dalla serie Viaje 
Pintoresco, 1848, in «Diario de la Marina», 1932, número centenario, 
p. 160, collezione privata A. Anselmi.
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Note

1 Cfr. Exposición de artes decorativas de París, in «Social», 1925, 
ottobre, pp. 44-45, dove sono pubblicate immagini dell’Esposizio-
ne. Si vedano, inoltre, i Capitoli I (pp. 1 e sgg), II (pp. 61 e sgg.) e 
IV (pp. 135 e sgg.).
2 Cfr. i Capitoli IV (pp. 147 e sgg.) e V (pp. 191 e sgg.). Per Lali-
que, si veda Ivi, pp. 201 e 207-209.
3 Si veda la casa di Flora Muñiz de Argüelles, considerata nel Ca-
pitolo IV, pp. 147 e sgg. 
4 Cfr. il Capitolo V, pp. 167 e sgg.
5 Cfr. il Capitolo VI, pp. 247 e sgg. Per quanto concerne l’in-
teresse verso gli Stati Uniti, in particolare New York, si veda, ma 
gli esempi potrebbero essere numerosissimi, oltre all’articolo di 
Alberto Camacho (cfr. il Capitolo IV, pp. 135 e sgg.), L. Thomas, 
La evolución de los rascacielos, in «El Arquitecto», II, 1927, 13-14, 
pp. 4-44; F. Porche, La belleza de New York, in Ivi, 15-16, pp. 98-
101; il Capitolo VIII, p. 312 e R. Segre, La Habana. Ortodoxia 
cit., p. 75.
6 Cfr. i casi, per offrire esempi concreti, ma certo non esaustivi, di 
José Gómez Mena, Catalina Lasa, Juan de Pedro Baró e Juan José 
Sicre nel Capitolo V, pp. 185, 208 e 221. Viaggiò all’estero la desi-
gner e critica d’arte Clara Porset. Quest’ultima, anche se durante le 
sue trasferte deve aver prestato particolare attenzione agli esponenti 
del Movimento Moderno, da lei prediletto (cfr. la bibliografia citata 
nel Capitolo V, p. 236, nota 150 e qui stesso fig. 25), nel 1930 scrive 
per «Social» un articolo su Edgar Brandt, probabilmente visto a Pa-
rigi o New York (cfr. il Capitolo V, p. 219). Anche Conrado Walter 
Massaguer, di cui trattiamo in questo Capitolo, venne catturato dal 
fascino che emanavano Parigi e New York.
7 Si vedano gli articoli di Alberto Camacho (Capitolo IV, pp. 135 
e sgg.); Salvatore D’Urbino (Ivi, p. 164, nota 76); Enrique Varela 
(Capitolo V, p. 238, nota 179); Clara Porset (Ivi, p. 244, nota 289); 
Berta Arocena de Martínez Márquez (Ivi, 241, nota 238) ed El Edi-
ficio “Bacardí” cit. (Capitolo VI, p. 269, nota 25). 
Da ricordare che nelle stesse riviste e negli stessi anni vengono an-
che pubblicati articoli che mostrano interesse verso il Movimento 
Moderno. Cfr. V. Deupi-J.-F. Lejeune, Cuban Modernism cit., p. 
10: «In the late 1920s, Cuban periodicals such as El Arquitecto 
and Arquitectura started debating and publishing the works of 
modern architects. Discussions on the relative merits of tradition 
and modernity typically included the championing of the great 
monuments of history in contrast to provocative quotes from the 
early pioneers of the modern movement. El Arquitecto generally 
favored conservative positions, whereas Arquitectura, published 
by the Colegio Nacional de Arquitectos (National Institute of 
Cuban Architects), opened its columns to articles and projects di-
scussing works by Bruno Taut, Adolf Loos, Frank Lloyd Wright, 
Le Corbusier, Walter Gropius, and others». Sulla polivalenza se-
mantica del termine “moderno”, con cui all’epoca, si indicavano, 
tra l’altro, sia opere che attualmente vengono classificate come 
Art déco sia quelle appartenenti al Movimento Moderno, cfr. qui 
stesso il Capitolo I, p. 22. 

Sulle riviste cubane specializzate in architettura, si vedano anche il 
Capitolo IV, p. 164, nota 75, il Capitolo VIII, p. 365, nota 65, e F. 
Gómez Díaz, De Forestier a Sert cit., pp. 263-275. 
A L’Avana, stando a R. Segre, La Habana. Ortodoxia cit., p. 75, «se 
recibían Architecture & Building, Architectural Digest, Architectural 
Record, Architectural Forum» e altre riviste ancora. Segre, però, non 
offre testimonianze per quanto afferma.
8 Si veda, come esempio, il reportage di Renée de García Kohly, 
citato nel Capitolo V, p. 238, nota 180.
9 Cfr. N. Angeletti-A. Oliva, In Vogue cit.; S. Ronald, 
Condé Nast. The Man and his Empire, New York, St. Martin’s 
Press e l’archivio on line (archive.vogue.com). C. Seebohm, 
The Man who was Vogue. The life and times of Conde Nast, New 
York, Viking Press, 1982, pp. 138-139, afferma che «During 
Nast’s years of “hell-bent” expansion, even Spanish Vogue 
made a brief appearance. The mistake was to choose Hava-
na as it headquarters. This meant the magazine was translated 
into Cuban Spanish, which was considered an inferior form of 
the language, and therefore unable to communicate the quality 
and class of the others editions. The magazine lasted from 1918 
to 1923 and the losses it incurred were easily absorbed». Non 
ho trovato riscontri di quanto affermato in questo libro, privo 
di riferimenti alle fonti. Copertine di Vogue sono qui pubbli-
cate nel Capitolo I, p. 16, f ig. 37 e nel Capitolo III, p. 99, f igg. 
21 e 22.
10 Su questa rivista mensile, edita con il «Corriere della Sera» e 
fondata da Luigi Albertini, cfr. E. Camerlo, «La Lettura», 1901-
1945. Storia e Indici, Bologna, CLUEB, 1992.
11 Cfr. J. Pérez Rojas, Art Déco en España cit., p. 164: «De alguna 
manera se puede comprobar como la vanguardia, o la vertiente más 
avanzada del art déco, se iba filtrando en La Esfera respondiendo en 
parte al intenso momento cultural que comenzaba a difundirse en 
España». Notizie su questa rivista, pubblicata fino al 1931, in Ivi, 
pp. 164-167.
12 Cfr. la scheda di N. Harris, The Chicagoan. Mervin A. Gunder-
son, illustrator, in Art Deco Chicago cit., pp. 116-118.
13 La «Revista de Revistas. El Semanario Nacional» è nota so-
prattutto per le sue copertine disegnate dall’artista messicano 
Ernesto García Cabral (1890-1968), sul quale nel 2016 è stata 
svolta una mostra (El universo estético de Ernesto García Cabral) 
al Museo del Estanquillo (Città del Messico), di cui non sono 
riuscita a recuperare il catalogo. Per dati tecnici della copertina 
(un’altra è pubblicata nel Capitolo I, p. 16, fig. 38), cfr. Art Déco, 
un país nacionalista cit., p. 181. Si veda, inoltre, A. Sluis, Deco 
Body, Deco city. Female Spectacle and Modernity in Mexico City, 
1900-1939, Lincoln-Londra, University of Nebraska Press, 2016, 
pp. 69 e sgg.
14 Cfr. Art Deco In Australia cit., p. 125.
15 Cfr. la bibliografia citata nel Capitolo I, p. 48, nota 28.
16 Per le eccezioni, si veda la bibliografia citata sopra nelle note 
9-12 e L. Allison, Popular Mechanics Max Gundlach, illustrator, in 
Art Deco Chicago cit., pp. 124-126.
17 Cfr. il Capitolo I, pp. 1 e sgg.
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18 Cfr. il Capitolo I, p. 2, fig. 5, p. 3, figg. 7 e 9, p. 6, fig. 16, p. 7, 
fig. 19, p. 17, fig. 40; il Capitolo III, p. 93, fig. 5, p. 99, fig. 23, p. 
100, figg. 27-28 e 31, p. 109, fig. 52.
19 «Social», fondata nel 1916, uscì fino all’estate del 1933: «Owing 
to the precarious political situation in Cuba and the worsening 
of the Depression, Social closed in August, after publishing what 
seemed to be its final issue in July. Two years later, however, Mas-
saguer managed to publish the magazine again from September 
1935 until December 1937, when its publication stopped. In this 
second phase, Social was not what it had once been, mostly because 
of economic difficulties the Depression caused among the people 
who supported the magazine, yet its pages still offered work by 
writers and artists of great note. […] In April 1938 Social tried 
to make a comeback but that attempt marked its demise». M. L. 
Lobo Montalvo-Z. Lapique Becali, The Years of Social, in «The 
Journal of Decorative and Propaganda Arts», 1996, 22, numero 
monografico, Cuba, pp. 104-131: 109.
20 Cfr. L. Merino Acosta, La pintura y la ilustración: dos vías del 
arte moderno en Cuba, L’Avana, Ministerio de Educación Superior, 
1990, pp. 75-104; L. Merino Acosta-P. Fernández Prieto, Por 
la ruta del deco cit., pp. 40-41; L. Merino, Nueva imagen desde la 
cotidianidad cit.; EADEM, Graphics and visual culture, in Cuba. Art 
and history from 1868 to today, a cura di N. Bondil, catalogo della 
mostra, Montreal, Museum of Fine Arts, 31 gennaio - 8 giugno 
2008, New York, The Montreal Museum of Fine Arts-Prestel, 
2008, pp. 108-113; M. L. Lobo Montalvo-Z. Lapique Becali, 
The Years of Social cit., pp. 104-131; E. Álvarez-Tabío Albo, 
Invención cit., pp. 121-122; J. R. Bermúdez, Massaguer República 
y Vanguardia, L’Avana, Ediciones La Memoria, 2011; Damas de 
Social cit.; J. R. Bermúdez, La mujer en el origen de la revista 
Social, in «Revolución y Cultura», 2016, 2, pp. 6-10; L. Álvarez, 
La Literatura en Social, in Ivi, pp. 11-12; R. Rodríguez Beltrán, 
Alejo en Social, in Ivi, pp. 13-18; M. Yáñez, Social y la presencia 
de las intelectuales cubanas, in Ivi, pp. 19-21; G. Pogolotti, 
El Ocaso, in Ivi, pp. 22-23; E. Medina Abreu, Visualidad 
sociocultural y artística del Art Decó en Cuba, «trabajo de diploma», 
tutor P. Fernández Prieto, Universidad de La Habana, Facultad 
de Artes y Letras, a. a. 2016, pp. 24-29; Massaguer su vida y su 
obra, L’Avana, Editorial Letras Cubanas, 2017 (si tratta della 
riedizione, con introduzione di J. R. Bermúdez, dell’autobiografia 
di Massaguer, pubblicata per la prima volta nel 1958) e J. A. 
Navarrete, Esperanza Durruthy: cuando el tiempo no alcanza. 
Sobre la ilustración de vanguardia en Cuba, in «Deinós», 2020, 20 
gennaio, on line (deinospoesia.com). 
21 Si veda lo studio di Navarrete citato nelle precedente nota. 
Francis Xavier Luca ha curato la recente, interessante, mostra 
Cuban caricature and culture. The Art of Massaguer (Miami Beach, 
The Wolfsonian-FIU, 7 giugno 2019 - 10 marzo 2020), da cui si 
spera possa derivare un libro, non essendo stato possibile realizzare 
il catalogo; rimane però una virtual exhibition (cfr. artsandculture.
google.com, inserendo la voce: Massaguer). Riferimenti a «Social» 
anche in Cartooning in Latin America, a cura di J. A. Lent, New 
York, Hampton Press, 2005, p. 194 e L. A. Pérez Jr., The structure 

of Cuban History cit., p. 147. Alcune copertine, insieme a quelle di 
«Bohemia», «Carteles» e «Havana. The Magazine of Cuba», sono 
pubblicate, con un breve commento, in V. Gold Levi-S. Heller, 
Cuba style. Graphics from the golden age of design, New York, 
Princeton Architectural Press, 2002, pp. 126-149.
22 R. Rodríguez Beltrán, Alejo en Social cit., p. 13: «Fundada 
en 1916, en plena danza de los millones como heredera bastante 
directa de Vanity Fair, ya para 1924, fecha en que comienzan las 
colaboraciones del famoso novelista [Alejo Carpentier], a pesar 
de que las vacas que fueron gordas han perdido mucho peso, es 
cada vez más una revista considerablemente prestigiosa, que se 
vende mucho». Sulla “danza dei milioni”, cfr. il Capitolo V, p. 
235, nota 121.
23 Su «Carteles», cfr. Andrés cit., pp. 6-77 e il Capitolo III, p. 
133, nota 138; su «Havana. The Magazine of Cuba», cfr. Ivi, p. 
126, nota 42. Su «Cinelandia», cfr. L. A. Pérez Jr., On beco-
ming Cuban cit., p. 289: «Periodical addressing the film industry 
appeared early. La Gaceta Teatral y Cinemátografica were both 
founded in 1912. The monthly magazine Cinelandia, devoted 
to photographic features about Hollywood, was started in 1920. 
Indeed, all the leading magazines and newspapers regularly pu-
blished articles and features on Hollywood happenings». Infatti, 
oltre alle riviste specializzate, quasi ogni periodico, come «So-
cial», «Carteles», «Bohemia», «El Fígaro», aveva sezioni dedicate 
al cinema e alle sue star (cfr. Ivi, pp. 289-290). È, anche, da ricor-
dare che: «Hollywood also traveled to Cuba and thereby fostered 
familiarities of other kinds. The island was a popular vacation 
site. Actors and actress, producers and directors, press agents and 
distributors were among the most celebrated North American vi-
sitors to Cuba and always received considerable media attention. 
Samuel Goldwyn, Alice Terry, Ramón Navarro, Norma Talma-
dge, Gloria Swanson, Dorothy Gish, William Powell, and Tom 
Mix in the 1920s and 1930s and Ava Gardner, Errol Flynn, Elea-
nor Powell, Gary Cooper, Johnny Weismuller, and Marlon Bran-
do in the 1940s and 1950s were only some of the most prominent 
film stars to vacation in Cuba» (Ivi, p. 291). Nello specifico, sul 
cinema statunitense a Cuba si veda l’interessante testo di M. Fee-
ney, Hollywood in Havana. US Cinema and Revolutionary Natio-
nalism in Cuba before 1959, Chicago-Londra, The University of 
Chicago Press, 2019. Da sottolineare che Cuba aveva anche una 
sua industria cinematografica, cfr. E. G. Noguer, Historia del 
Cine Cubano. Cien Años 1897-1998, Miami, Ediciones Universal, 
2002. A L’Avana vi erano molte prestigiose sale cinematografi-
che, spesso anche con funzione di teatro e viceversa (cfr. L. A. 
Pérez Jr., On becoming Cuban cit., pp. 283-288), alcune in stile 
déco (cfr. M. V. Zardoya Loureda-M. Marrero Oliva, Los 
Cines de La Habana, L’Avana, Ediciones Boloña, 2018, pp. 64-
65, 70-105 e il Capitolo IX, pp. 361-364 e 373-376). 
24 B. Woon, When it’s cocktail time cit., p. 116. Per brevi notizie su 
questo libro, cfr. Capitolo III, p. 105.
25 Massaguer «inspirado en los modelos de los magazines nortea-
mericanos de lujo – como Life, Collier’s, Vanity Fair, Cosmopolitan 
[…], por mencionar sólo algunos de los que circulaban entonces 
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en La Habana – , consiguió crear su propio estilo editorial». E. 
Álvarez-Tabío Albo, Invención cit., p. 121.
26 «A rich literary culture expanded across the island, in multiple 
formats – newspapers, magazines, professional journals, digests, 
and literary reviews – dedicated to diverse readerships, or, perhaps 
more precisely, to serve diverse markets […]. Periodical and maga-
zines proliferated in number and kind. This was a society reading 
– “consuming” an increasing number of publications all through 
the nineteenth century. The Biblioteca Nacional “José Martí” card 
catalog contains bibliographical entries for nearly 400 periodicals 
published during the eighteenth and especially nineteenth centu-
ries». L. A. Pérez Jr., Intimations of modernity cit., p. 28. Sulla 
stampa periodica, si veda anche Diario de Cuba cit., 1954, pp. 677-
702; P. M. Smorkaloff, Literatura y Edición de Libros. La cultura 
literaria y el proceso social en Cuba (1900-1987), L’Avana, Editorial 
Letras Cubanas, 1987; A. Núñez Machín, Clásicos del periodi-
smo cubano, L’Avana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978; EADEM, 
Mujeres en el periodismo cit. e L. A. Pérez Jr., On becoming Cuban 
cit., pp. 125 e 511. Per una visione critica della stampa e quindi 
analisi del clima culturale e politico degli anni Venti e Trenta, si 
rimanda anche a due testi considerabili dei classici: A. Fornet, En 
Blanco y Negro, L’Avana, Instituto del Libro, 1967 e A. Cairo, La 
revolución del 30 en la narrativa y el testimonio cubano, L’Avana, 
Editorial Letras Cubanas, 1993. 
27 Cfr. il Capitolo III, p. 132, nota 123.
28 Cfr. Ivi, p. 119. Si veda, anche, Declaración del Grupo minorista, 
in «Social», 1927, giugno, p. 7 e J. de Dios Bojorquez, Los mino-
ristas de Cuba, in Ivi, p. 35.
29 Ofelia Rodríguez Acosta (1902-1975), dotata di un’affascinante 
personalità, viaggiatrice, appartenente a diverse associazioni, dedita 
a un giornalismo in difesa dei diritti delle donne e coinvolta nelle 
lotte politiche e civili, «fundó y dirigió una revista, Espartana, cuyo 
nombre, lo mismo que la poderosa ilustración de portada – una 
figura femenina art déco, hierática, vestida con una especie de peplo 
y portadora de una palmatoria – no deja lugar a dudas acerca de la 
orientación y propósitos de esa publicación». Z. Capote Cruz, La 
nación íntima cit., pp. 101-124: 106 e sgg. Ringrazio Zaida Capote 
Cruz per avermi segnalato questa rivista.
30 J. R. Bermúdez, La mujer en el origen cit., p. 9. Gli studi di 
Bermúdez su «Social» e Massaguer sono citati sopra in nota 20.
31 «El esfuerzo al respecto lo inició en Cuba la profesora e inve-
stigadora Luz Merino Acosta. Conrado W. Massaguer. Exposición 
homenaje en el centenario de su nacimiento, presentada con su cura-
duría en el Museo Nacional, Palacio de Bellas Artes de La Haba-
na, en marzo de 1989, fue el evento que comenzó la revalorización 
de Massaguer en Cuba y el exterior como un artista fundamental 
del arte moderno del país». J. A. Navarrete, Esperanza Durruthy: 
cuando el tiempo no alcanza cit., s. p., nota 2. Anche se, come 
notato, e tranne eccezioni (cfr. sopra nota 21), non si può dire 
che i contributi degli studiosi cubani abbiano avuto grandi echi 
all’estero. Certo non per loro responsabilità, ma per la scarsità di 
interesse verso questo periodo della storia di Cuba (cfr. il Capitolo 
I, pp. 40 e sgg.).

32 Nel 1896 la familia si trasferì in Yucatán, a Merida «Y allí 
cursó sus primeros estudios […]. En Yucatán vivió doce años, o 
sea, los que van de 1896 a 1908, con excepción de los tres vividos 
en Nueva York, entre 1902 y 1905, y los dos breves viajes reali-
zados a La Habana en 1902 y 1905». J. R. Bermúdez, Massaguer 
República y Vanguardia cit., p. 26. New York, «La ciudad donde 
José Martí pasó los años más fructíferos de su vida, lo acoge como 
estudiante de la St. John’s School, en Ossing, y más tarde como 
alumno de la New York Military Academy». Ivi, p. 29. Le notizie 
biografiche offerte da Jorge R. Bermúdez derivano, arricchite da 
considerazioni critiche, dall’autobiografia di Massaguer (cfr. Mas-
saguer su vida y su obra cit.).
33 Cfr. J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., 
p. 30.
34 A partire dal 1912 Massaguer collabora con «Cuba y América 
y El Tiempo, de Raimundo Cabrera, y El Hogar, de Antonio G. 
Zamora, amén de otras publicaciones de menor importancia. […]. 
Pero al margen de estas curiosidades personales son El Mundo y El 
Fígaro las dos publicaciones determinantes en este su primer en-
cuentro con el nuevo periodismo de la República». (Ivi, p. 41). In 
particolare nella redazione di «El Fígaro», Massaguer «encontrará 
la oportunidad de iniciarse más plenamente en la verdadera cari-
catura, puesto que lo hecho en la página deportiva de El Mundo 
no era indicador de la posición que pronto alcanzaría su trayec-
toria en este arte. Pero sobre todo, algo que es muy importante 
para todo joven que comienza: le proporciona la oportunidad de 
relacionarse con verdaderos profesionales del periodismo, las le-
tras y las artes. Por El Fígaro pasaba todo o casi todo lo que bril-
laba en La Habana, tantos nativos como extranjeros, por lo que 
el espacio era ideal para conocer, discernir, proyectar…En tanto, 
el joven Massaguer dibuja, estudia. Allí conoce a Jaime Valls y 
Rafael Blanco, figuras que comenzaban a marcar pauta en el di-
bujo publicitario y la caricatura, respectivamente» (Ivi, p. 43). «El 
Fígaro» e «El Mundo» ancora attendono studi specifici e sarebbe 
interessante capire in modo più specifico come contribuirono alla 
formazione di Massaguer e alle sue novità editoriali.
Stando a R. Segre-P. Fernández-L. Merino, El Art decó cit., p. 
56, fu «El Fígaro» (1885-1933), «que introduce en sus páginas una 
constante renovación de los esquemas gráficos tradicionales», ma 
non approfondiscono il tema.
35 J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., p. 69. 
«Massaguer encarna un tipo creativo profesional realmente nuevo 
para su tiempo, al reunir las habilidades del dibujante, el diseñador, 
el periodista, el publicitario y el relacionista público. A lo que po-
dría añadirse su competencia cultural» (Ivi, p. 85).
36 Cfr. più avanti nota 69.
37 Solo per alcuni esempi (tantissimi se ne potrebbero fare, dato 
che riferimenti all’Eclettismo e all’arte figurativa accademica si 
trovano molto frequentemente in «Social»), cfr. El Arte de Anselmo 
Miguel Nieto, in «Social», 1927, giugno, p. 41; T. Bailey, Decorado 
Interior. Ideas y consultas, in «Social», 1925, giugno, pp. 67 e 76; The 
National City Bank, in Ivi, p. 70 e qui stesso fig. 25.
38 Cfr. il Capitolo V, pp. 167 e sgg.
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39 Cfr. il Capitolo II, pp. 62 e 76-83. Sarà da verificare se questa 
compresenza fosse, o meno, più usuale di quanto si possa pensare. 
La storiografia sul Déco (considerata nel Capitolo I, pp. 22 e sgg) 
ha finora ignorato questo aspetto.
40 Cfr. J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., 
pp. 91 e sgg. «A diferencia de lo que sucedía a escala del país, la 
sólida posición económica de Massaguer le permitirá la necesaria 
independencia personal, para que todo lo que de novedad y pujanza 
se había manifestado en Social, ahora lo compartieran sus nuevos 
proyectos editoriales: Carteles, Cinelandia y Pulgarcito. La creación 
del Instituto de Artes Gráficas, como consecuencia lógica de lo an-
tes apuntado, le daba la propiedad sobre los medios de impresión y 
reproducción gráficos necesarios a estos proyectos, además de ser 
otra fuente de ingreso» (Ivi, p. 117).
41 Cfr. Ivi, pp. 89-90.
42 Cfr. Ivi, pp. 101-104.
43 «a partir del número de enero de 1923 la revista tuvo como Di-
rector Literario a Emilio Roig de Leuchsenring (1889-1964), quien 
se mantuvo en activo en ella hasta el cierre de su primera etapa en 
1933, y a Rafael Ángel Surís como Director Artístico, esta última 
una función que muy pronto, para el número de septiembre de ese 
mismo año de 1923, volvió a desempeñar Massaguer, quien la había 
tenido desde el inicio de la publicación. Poco después, en el número 
correspondiente a noviembre 1924, la asumió oficialmente Alfredo 
T. Quílez». J. A. Navarrete, Esperanza Durruthy cit., s. p., nota 
17. J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., pp. 88 
e 127 specifica che Roig de Leuchsenring entrò a far parte della ri-
vista già nel 1916 e nel 1918 è nominato «jefe de redacción», ovvero 
Direttore editoriale.
Da ricordare che nella sua attività di impresario editoriale Massa-
guer venne coadiuvato dal fratello Oscar H. Massaguer. J. A. Na-
varrete, Esperanza Durruthy cit., nota 8.
44 Cfr. J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., pp. 
127-128.
45 Cfr. Massaguer su vida y su obra cit., pp. 33-34.
46 Cfr. Ivi, pp. 37-39 e R. Rodríguez Beltrán, Alejo en Social 
cit.
47 J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., p. 186. 
Si veda anche Massaguer su vida y su obra cit.
48 Cfr. J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., pp. 
186-187 e Massaguer su vida y su obra cit., pp. 39-40.
49 «El año de 1930, a mi vuelta de mi divertido, accidentado 
y fructífero viaje por Italia, Suiza y Francia, me encontré que 
la situación política había empeorado. El gobierno de Machado 
“apretaba” en su procedimiento y yo me lancé en mi semanario 
Carteles en una campaña antimachadista. […] Ese año, aprove-
chando el auge del turismo, que ya demostraba lo que sería luego, 
lancé mi revista Havana, que tuvo un gran éxito, y en Europa 
y los EE. UU. la calificaron como la mejor revista turística del 
mundo (entonces). Ya en 1931, por obvias razones, tuve que su-
spender la bellísima publicación». Massaguer su vida y su obra cit., 
p. 40.
50 Cfr. il Capitolo III, p. 114.

51 Cfr. J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., p. 
193 e il Capitolo III, p. 99, fig. 23.
52 Cfr. E. Álvarez-Tabío Albo, Invención cit., pp. 121-122. Da 
sottolineare che gli Stati Uniti si facevano pubblicità a Cuba an-
che con loro agenzie: «Advertising was a growth sector in Cuban 
economy. North American advertising firms established offices in 
Havana almost as soon as Spanish rule ended» (L. A. Pérez Jr., On 
becoming Cuban cit., pp. 306-307).
53 Cfr. M. L. Lobo Montalvo-Z. Lapique Becali, The Years of 
Social cit., pp. 108 e sgg. Una caricatura è qui pubblicata anche nel 
Capitolo III, p. 115, fig. 67.
54 M. L. Lobo Montalvo-Z. Lapique Becali, The Years of Social 
cit., p. 105.
55 Ibidem.
56 «Todo hace suponer que este tipo femenino se inspiró en la Gi-
bson-Girl, así llamada por su autor, el ilustrador norteamericano 
Charles Dana Gibson». J. R. Bermúdez, La mujer en el origen cit., 
p. 10. Immagini della flapper tratte dalla rivista «Social» sono qui 
pubblicate nel Capitolo III, p. 100, figg. 28 e 31. Sulle flappers, cfr. 
la bibliografia citata in Ivi, p. 125, nota 23.
57 Cfr. J. R. Bermúdez, La mujer en el origen cit., pp. 6-10. Sulla 
situazione della donna a Cuba, rimandiamo a K. Lynn Stoner, 
From the House to the Streets cit.; Z. Capote Cruz, La nación ínt-
ima cit.; Damas de Social cit. e A. Prats García, Mujer y familia en 
la sociedad cubana 1889-1918. De la esfera privada al espacio público, 
Madrid, Editorial Verbum 2019. 
58 Cfr. Damas de Social cit.
59 Per Clara Porset, cfr. il Capitolo V, pp. 192 e 194, 207 e 219. 
Per Berta Arocena de Martínez Márquez, cfr. Ivi, pp. 173 e 230, 
nota 51.
60 Cfr. U. de Aragón, Berta Arocena cit., pp. 157-158.
61 Cfr. J. A. Navarrete, Esperanza Durruthy cit. Un altro suo mo-
dello è qui pubblicato nel Capitolo III, p. 93, fig. 5.
62 Cfr. C. Espinosa Domínguez, El César de la caricatura cubana, 
7 gennaio 2011, cubaencuentro.com.
63 Cfr. sopra nota 49 e a seguire nota 64.
64 Cfr. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., pp. 
202-204. «Desde antes de su viaje a Europa, Massaguer no las tenía 
todas con «Gerardito», como gustaba llamarlo, en comprensión de 
la inferioridad contenida en el diminutivo. Los miembros del Gru-
po Minorista y los almuerzos sabáticos eran igualmente observados 
con desconfianza por los esbirros del presidente. […] Por más que 
algunos amigos cercanos al régimen le aconsejan no exponerse, su 
trayectoria profesional en los medios de comunicación, ideal demo-
crático y condición de caricaturista, en un momento en que todo 
humor o sátira se convierten en crítica política, lo obligan – una 
vez más – a tomar partido. O mejor dicho, a retomar su posición 
contra la dictadura, pues, en rigor, ya lo había hecho desde que fir-
mara los manifiestos «Nuestra protesta» y «Declaración del Grupo 
minorista», ambos de 1927». (Ivi, p. 203). Si può dire che in «Social» 
l’attenzione alla politica, oltre a essere espressa attraverso la satira, si 
focalizza su notizie relative alla vita dei diversi personaggi coinvolti. 
Cfr., ad esempio, Actualidades, in «Social», 1932, febbraio, pp. 77-78.
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65 Cfr. C. Beals, The Crime of Cuba cit., p. 274: «By decree, 
Machado created a censorship commission headed by Desiderio 
Ferreira. The Cuban constitution absolutely forbids censorship. 
[…] Machado was impelled to this step by recent publicity given 
the depredations committed in the military prisons against po-
litical prisoners, brutally tortured until death». Si veda, anche, 
L. A. Pérez Jr., The structure of Cuban History cit., p. 147 e il 
Capitolo III, p. 131, nota 118. 
In relazione alla censura, cfr., anche, «Carteles», XVI, 1930, 4, p. 
27: «CARTELES hace constatar que su actitud ante el problema 
de la previa censura establecida oficiosamente para las publicacio-
nes habaneras, ha sido la de franca protesta contra esa medida que 
nuestra ética periodística rechaza. Y no pudiendo gozar de amplia 
libertad para expresar nuestro criterio sobre los problemas nacio-
nales, nos hemos visto obligados, mientras esta medida subsista, 
a suspender la publicación del artículo sobre problemas políticos 
y sociales de nuestro subdirector Emilio Roig de Leuchsenring, 
la plana de caricatura de nuestro director artístico, Conrado W. 
Massaguer, la sección “Por la Cultura Proletaria”, de Antonio Pe-
nichet y las opiniones a la encuesta sobre “Lo que piensan los 
jóvenes”». Si veda, anche, Contra una ley incostitucional, in «Car-
teles», XIX, 1933, 6, p. 11.
66 Cfr. Massaguer su vida y su obra cit., p. 41.
67 «Ya el tirano estaba en la recta final. Unidos en la oposición en 
New York (otros en Miami) […] luchábamos por ayudar, desde esa 
ciudad. Pero se contaba con poco dinero, pero con la ventaja de que 
los revolucionarios marchábamos de acuerdo. […] En julio de este 
año se publicó el último número de Social, durante mi ausencia 
en New York. Lo sentí como cuando se muere una novia que nos 
acompaño en los mejores tiempos. Acepté los designios del destino, 
con la esperanza de que algún día volvería a publicar la mejor revista 
ilustrada, que no transigió jamás con gobierno alguno y que se man-
tuvo con la entrada que le proporcionaban sus ventas, suscriptores y 
anunciantes. Fueron días muy amargos, pero nos consolamos con la 
huida del tirano y sus secuaces. […] En 1935 volví a publicar Social 
[…]. No era lo de antes, pero soñaba con que volvería a su categoría 
de antaño». Massaguer su vida y su obra cit., p. 42. Si veda, anche, 
sopra, nota 19.
68 M. L. Lobo Montalvo-Z. Lapique Becali, The Years of Social 
cit., p. 111.
69 «En Social se advierte la persistencia del código deco. Regula-
dores del discurso en la publicación son: la simplificación de los 
elementos formales, la síntesis de las estructuras compositivas y 
el predominio del sistema figurativo dinámico, lo que se traduce 
en un lenguaje visual de fácil asimilación» (L. Merino Acosta-P. 
Fernández Prieto, Por la ruta del deco cit., p. 40).
70 Cfr. J. R. Bermúdez, La mujer en el origen cit., p. 9.
71 Cfr. R. González Echevarría, Alejo Carpentier. The Pilgrim 
at Home, Austin, University of Texas Press, 1990 (I ed. Ithaca, New 
York, Cornell University Press, 1977), pp. 34 e sgg.
72 Cfr. R. Rodríguez Beltrán, Alejo en Social cit.
73 Cfr. M. L. Lobo Montalvo-Z. Lapique Becali, The Years of 
Social cit., p. 125.

74 Cfr. J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., pp. 
144-148 e sopra nota 28.
75 Cfr. Diccionario de obras cubanas cit., pp. 388-389. In «Social», 
1932, gennaio, p. 47, si riportano fotografie e trafiletti, tra gli al-
tri, di Arthur Schnitzler, Rosa Luxemburg e una pagina dedicata 
a Las últimas anotaciones del Diario de León Tolstoi (Ivi, p. 48). 
Sempre nello stesso numero è pubblicata una poesia di Nicolás 
Guillén (Ivi, p. 50).
76 Cfr. J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., p. 
194 e nota precedente.
77 Cfr. «Social», 1932, aprile, p. 15.
78 Cfr. Ivi, marzo, pp. 41-46.
79 Cfr. Ivi, aprile, pp. 32-33.
80 Cfr. Ivi, p. 55.
81 Cfr. Capitolo V, pp. 195 e sgg. e p. 238, nota 180.
82 Cfr. J. R. Bermúdez, Massaguer República y Vanguardia cit., pp. 
201-202.
83 Cfr. L. Merino Acosta-P. Fernández Prieto, Por la ruta del 
deco cit., p. 40.
84 Per quanto concerne Regino Pedroso (1896-1983), figlio di una 
nera e di un cinese, è un poeta che tratta di lotta di classe e di temi 
sociali, politici ed etnici. «Nosotros (1933), recopilación de poemas 
nacidos entre 1927 y 1933, es el inicio de una poesía directamen-
te referida al obrero – en esos momentos él mismo lo era –, con 
una orientación política de los textos vinculada con la izquierda 
marxista de la etapa de la lucha contra la dictadura del general 
Gerardo Machado». V. López Lemus, Oro, Crítica y Ulises o creer 
en la poesía, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2004, pp. 15-16 
e sgg. Ringrazio Virgilio López Lemus per avermi dato copia del 
suo interessante libro.
Per Augustín Acosta (1886-1979) e La zafra, sorta di poema epico 
sui lavoratori nei campi di canna da zucchero (con il termine “za-
fra” si indica la raccolta della canna), cfr. A Century of Cuban Wri-
ters in Florida: Selected Prose and Poetry, a cura di C. Hospital-J. 
Cantera, Sarasota (Florida), Pineapple Press, 1996, pp. 78 e sgg. 
e A. Cairo Ballester-L. Merino Acosta, Una nueva edición 
de La zafra, in «Temas. Cultura Ideología Sociedad», 2007, 52, 
pp. 155-157. Acosta, contrario al regime di Machado, fu anche 
imprigionato. Nel 1972 si recò negli Stati Uniti e morì in esilio a 
Miami (Ibidem).
85 Per Valls, cfr. il Capitolo I, p. 18, fig. 43 e il Capitolo III, p. 
92, fig. 3, pp. 99-100, figg. 24-26 e p. 132, nota 137; su Andrés e 
García Cabrera, cfr. Ivi, p. 127, nota 53.
86 Questi disegni di Cabrera accompagnano rispettivamente: fig. 
63, l’articolo di J. Masdeu, ¡Cuba tierra de esclavitud!, in «Diario de 
la Marina», número centenario, 1932, p. 116 e fig. 64, l’articolo di L. 
Gómez Wangüemert, El Arte en Cuba, in Ivi, p. 120. García Ca-
brera per questo numero del periodico realizza numerose immagini, 
oltre a quelle qui pubblicate, cfr. «Diario de la Marina», número 
centenario, 1932, pp. 76, 89, 93, 104 (qui riprodotta nel Capitolo 
III, p. 92, fig. 2), 105, 127, 130, 131.
87 In Libro de Cuba cit., 1954, pp. 690-691, si ricostruisce, in 
modo un po’ confuso, la storia di questa pubblicazione. Più detta-
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gliato il servizio “El Diario” a través de la vida cubana, in «Diario de 
la Marina», número centenario, 1932, pp. 70-74.
88 L’elenco completo dei «colaboradores del número centenario», 
«Publicistas y Escritores» e «Pintores y Dibujantes», in «Diario de la 
Marina», número centenario, 1932, p. 50.
89 Il disegno accompagna l’articolo di E. Zamacois, La Isla in-
mantada, in Ivi, pp. 91-92. Un altro disegno relativo allo stesso 
articolo è pubblicato nel Capitolo III, p. 106, fig. 43. Sua è anche 
la pubblicità per «El encanto», in «Diario de la Marina», número 
centenario, 1932, s. p.
90 Le due immagini della fig. 66 (e altre ancora) accompagnano l’ar-
ticolo di A. Maribona, Cuba como país del turismo, in Ivi, pp. 94-95.
91 Si tratta di immagini che corredano l’articolo di M. A. Carbo-
nell, Los maestros e inmortales, in Ivi, pp. 128-129, dedicato a Félix 
Varela (1788-1853), José Antonio Saco (1797-1879), José de la Luz 
Caballero (1800-1862), Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874), 
Ignacio Agramonte (1841-1873), José Martí (1853-1895), Máximo 
Gómez (1836-1905) e Antonio Maceo (1845-1896). 
92 Cfr. A. Acosta, Canto a Cuba Republicana, in Ivi, p. 137 e N. 
Guillén, Palabras en el Trópico, in Ivi, p. 154.
93 Cfr. la pubblicità di Cuervo y Sobrinos e «cristales Lalique», in 
Ivi, s. p.
94 Cfr., per esempio, Cuba la fecunda, in «Diario de la Marina», 
número centenario, 1932, pp. 190-191 e Civilizaciones precolombinas 
en Cuba, in Ivi, pp. 97-98.

95 Il disegno della fig. 73 accompagna l’articolo di L. F. Rodríguez, 
Oriente Pintoresco, in Ivi, pp. 159-160. Per la tradizionale festa del 
6 gennaio, cfr. F. Ortiz, Los cabildos y la fiesta afrocubanos [sic!] del 
Día de Reyes, L’Avana, Editorial de Ciencias Sociales, 1992.
96 Cfr. A. R. de Carricarte, Cuba bajo el régimen republicano, in 
«Diario de la Marina», número centenario, 1932, pp. 179-182.
97 Cfr. J. Marinello, La universidad cubana, in Ivi, p. 151. Su 
Juan Marinello (1898-1977), «relacionado desde temprano con 
la inquieta intelectualidad radical – progresista, antinjerencista 
y antimperialista – que irrumpe en la vida pública nacional en 
la década de los años veinte», cfr. A. Suárez Díaz, Cada tiempo 
trae una faena…Selección de correspondencia de Juan Marinello 
Vidaurreta 1923-1940, 2 voll., L’Avana, Editorial José Martí, 
2004 (citazione, Ivi, I, p. 9).
98 Cfr. la pubblicità di «Standard oil co. of Cuba», «Union Oil 
Co.», «Compañía Petrolera Shell-Mex de Cuba, S. A.», «The Co-
ca-Cola Company», in «Diario de la Marina», número centenario, 
1932, s. p.
99 Cfr. Ivi, p. 195. Colpisce che la «vista de los pabellones circu-
lares del Presidio Modelo, con un lindo palmar de Isla de Pinos», 
sia inserita insieme ad altre fotografie che illustrano i «Lugares 
típicos y pintorescos», come una bella valle di Trinidad. Sul «Pre-
sidio Modelo», cfr. J. R. Hartman, Dictator’s Dreamscape cit., ad 
indicem.
100 H. Thomas, Storia di Cuba cit., p. 429.
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Nel febbraio del 1932 la rivista «Arte y Deco-
ración» dedicò una pagina all’edificio che il 
«Sr. Augustín Álvarez» avrebbe presto iniziato 

a far costruire sotto la direzione dell’architetto Enrique 
Gil y Castellanos1.

L’obiettivo dichiarato del breve articolo era quello di in-
coraggiare gli investimenti nell’edilizia. Si afferma, infatti, 
che (nonostante il ribasso degli affitti) le enormi riduzioni 
dei costi di fabbricazione rendevano il settore delle costru-
zioni di appartamenti decisamente vantaggioso: «este es el 
momento de construir»2.

Il progetto per l’edificio di Augustín Álvarez, viene 
spiegato nell’articolo, prevedeva otto piani, di cui quello 
terreno destinato a locali, dove avrebbero trovato posto, tra 
l’altro, i magazzini per i viveri e il barbiere. Non sarebbero 
mancati ambienti destinati a medici, dentisti e «quirope-
distas» (podologi). Anche l’ultimo piano era destinato ai 
servizi: un ristorante (per gli inquilini del palazzo che non 
desideravano cucinare), un «roof garden con ring para bai-
les», la lavanderia e la tintoria. Tutto ciò al fine di poter 
dare, a chi avrebbe abitato nei sottostanti appartamenti, 
«toda la comodidad y confort de un Hotel», ma con i van-
taggi ed «economía de una casa de apartamentos». Le unità 
abitative prevedevano da una a quattro stanze, dotate di un 
«mobiliario ad hoc» (che avrebbe incluso letti pieghevoli), 
la linea telefonica (diretta o con centralino), la radio, l’elet-
tricità, il gas, il frigorifero, l’acqua filtrata, il riscaldamento 
ed «en general cuanto pueda contribuir a la comodidad de 
los habitantes». «El Edificio» avrebbe offerto anche il ser-
vizio di pulizia e gli ascensori per le persone e per le merci.

Si trattava dunque di un apartment hotel. Questa desti-
nazione d’uso degli edifici ebbe origine negli Stati Uniti nel 
XIX secolo3: «It sprang from a social problem in the United 

States. Many families of means, not wanting to carry on the 
responsibilities of maintaining an expensive house in town 
and finding the servant problem increasingly vexatious, 
moved into hotel suites. As a result a new type of hotel ac-
commodation was demanded. In its later development, the 
apartment hotel provided guests with all the luxuries of a 
“town house” without any of the responsibilities of opera-
ting such a house»4. Quindi, gli apartment hotels erano edi-
fici con appartamenti privati, che usufruivano dei servizi di 
un hotel – quali pulizie, pasti e luoghi di intrattenimento 
– a residenti di breve o lungo termine. 

Dato che le famiglie cubane agiate privilegiavano la tra-
dizione del vivere in una casa con servizio domestico5, è da 
pensare che Augustín Álvarez e il suo architetto, Enrique 
Gil y Castellanos, avessero in mente, come clienti, soprat-
tutto i tanti nordamericani che si trasferivano, per periodi 
più o meno lunghi, a L’Avana per motivi di lavoro6. I turisti, 
infatti, all’epoca già potevano disporre di numerosi hotel7.

L’articolo pubblicato in «Arte y Decoración» vuol an-
che far riflettere sul fatto che, nonostante tutti i vantaggi 
menzionati, comprendenti i più recenti avanzamenti che 
caratterizzavano analoghe costruzioni negli Stati Uniti e 
a Cuba8, gli appartamenti di questo edificio, secondo le 
dichiarazioni del proprietario, avrebbero avuto un prezzo 
molto ridotto, consono alla situazione economica del pa-
ese: «con lo cual queda demostrada nuestra teoría de que 
puede fabricarse ahora con buena utilidad si se hace con 
inteligencia y un claro sentido de las necesidades del mo-
mento actual»9.

Quindi convenienza sia per l’offerente sia per il cliente, 
ma anche valore estetico: «El estilo arquitectónico será el 
Arte Moderno que ha resuelto de una vez y para siempre 
el problema de la ornamentación exterior de los edificios 

VIII

Gli apartment hotels, il López Serrano e le abitazioni per la media e piccola 

borghesia: un esteso patrimonio da rivalutare, restaurare e conservare
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altos»10. Si tratta evidentemente di un riferimento ai grat-
tacieli statunitensi in stile déco, che proprio in quegli anni, 
in particolare a New York, erano sorti numerosi11.

Nello schizzo progettuale che accompagna l’articolo 
(fig. 1) si distingue un imponente corpo di fabbrica di sei 
piani (escludendo il pianterreno), caratterizzato da due tor-
ri angolari di otto piani12. Le torri sono marcate da fasce 
verticali, che conferiscono slancio, e sono decorate in alto 
con motivi, presumibilmente, geometrici. La parte termi-
nale ha una forma scalare, così come, al pianterreno, i due 
ingressi sotto la torre, che presentano reminescenze maya13. 
L’entrata principale, priva di ornamenti, per lo meno nello 
schizzo, è, invece, delimitata al disopra da una linea retta 
e ai lati da una rientranza. Al pianterreno si intravedono 

anche coni sporgenti a fasce, probabilmente con carattere 
decorativo14. L’edificio è, dunque, ispirato, per la funzione 
(quella di apartment hotel) e per la forma architettonica 
(quella del grattacielo con connotazioni déco), a modelli 
statunitensi. Non sappiamo per quale motivo non venne 
realizzato15, ma, certamente, il senso del momento oppor-
tuno per investire in apartment hotels era stato captato da 
più di una persona, come attestano altri due complessi di 
cui ora ci occuperemo. 

1. Il López Serrano e il complesso di calle 8 e 19

Ancora una volta è la rivista «Arte y Decoración», in un 
servizio del marzo del 1932, a offrirci informazioni mol-
to interessanti su un altro apartment hotel. Questa volta si 
tratta di un edificio – denominato López Serrano – piutto-
sto noto. Infatti, data la sua imponenza e altezza, svetta nel 
quartiere dove sorge, il Vedado, e gli storici dell’architettu-
ra se ne sono occupati per il suo pregio16 (fig. 2). Tuttavia, 
nessuno ne aveva individuato in modo preciso la funzione 
di apartment hotel17, categoria alla quale, stando alla fonte 
prima citata e all’articolo che ora considereremo, dovevano 
appartenere altri immobili realizzati a Cuba18. 

L’edificio del Vedado trae il nome dal fatto che la sua 
costruzione venne finanziata da José Antonio López Serra-
no. Questi era nato a L’Avana il 5 marzo del 1905, quindi, 
quando venne iniziata la costruzione dell’immobile, aveva 
appena 27 anni. Il senso degli affari doveva averlo nei cro-
mosomi, considerando che era figlio del leggendario José 
López Rodríguez, soprannominato “Pote”. Quest’ultimo, 
nato nel 1862 a Maside, piccolo comune della Galizia, ar-
rivò a L’Avana nel 1880, senza saper né leggere né scrivere 
e molto povero. Tuttavia, grazie alla sua abilità, riuscì, in 
poco tempo, a migliorare la sua situazione, aiutato anche 
dal fatto che, nel 1890, aveva sposato la ricca vedova Ana 
Luisa Serrano Ponce19, proprietaria di una delle migliori li-
brerie di L’Avana, La Moderna Poesía20, di cui Pote incre-
mentò lo sviluppo. Riuscì anche a monopolizzare il diritto 
di stampa di documenti ufficiali, come azioni e francobolli. 

Si narra fosse soprannominato Pote in quanto mangia-
va molti potajes (minestroni). Dopo aver lavorato come di-
pendente nel commercio di un parente, seppe far fruttare 
molto bene i suoi risparmi, diversificando, nel corso del 
tempo, con grande successo, i suoi investimenti in vari set-
tori, tra cui quello immobiliare e quello imprenditoriale, 

Fig. 1. Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “Agustín Álvarez”, 
in «Arte y Decoración», II, 1932, 2, p. 19.
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Fig. 2. Prospettiva del progetto per «El Edificio “López Serrano”, que se levantará en L y 13, Vedado», in «Arte y Decoración», II, 
1932, 3, p. 15.
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Fig. 3. Pianta del basamento del progetto per «El Edificio “López 
Serrano”, que se levantará en L y 13, Vedado», in «Arte y Decoración», 
II, 1932, 3, p. 16.

Fig. 5. Pianta «típica» degli appartamenti del progetto per «El Edificio 
“López Serrano”, que se levantará en L y 13, Vedado», in «Arte y 
Decoración», II, 1932, 3, p. 19.

Fig. 4. Pianta del piano terra del progetto per «El Edificio “López 
Serrano”, que se levantará en L y 13, Vedado», in «Arte y Decoración», 
II, 1932, 3, p. 17.

Fig. 6. Pianta degli appartamenti della torre del progetto per «El 
Edificio “López Serrano”, que se levantará en L y 13, Vedado», in 
«Arte y Decoración», II, 1932, 3, p. 18.
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Fig. 7. Mira y Rosich, Edificio López Serrano, 1932, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. Foto J. Larramendi.
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con zuccherifici, gas, tram elettrici, banche. Controllava 
diverse compagnie (tra cui la «Compañía Nacional de Fi-
nanzas» e la «Compañía de Cementos Almendares»); fu an-
che proprietario del «Garage Moderno», che rappresentava 
le automobili Buick. Nel 1913 fu nominato vicepresidente 
del Banco Nacional, di cui era anche il maggior azionista. 
Il fallimento delle banche, nel 1920, che aveva fatto segui-
to alla caduta del prezzo dello zucchero, portò moltissi-
mi alla rovina21. Anche Pote perdette un ingente capitale, 
continuando però a conservare un cospicuo patrimonio. 
Ciò nonostante, nel marzo 1921, venne trovato impiccato. 
L’episodio suscitò molti clamori, alternandosi le ipotesi del 
suicidio e quelle dell’assassinio22.

Nel campo immobiliare è importante ricordare che fu 
tra coloro che investirono nello sviluppo di Miramar. Poco 
prima che morisse, era stato inaugurato il ponte levatoio 
che univa questo nuovo quartiere con il Vedado. Il ponte, 
in suo ricordo, era denominato Pote23. 

Se le circostanze che avvolgono la sua fine restano mi-
steriose, certo è che ebbe un notevole talento per gli affari, 
che, evidentemente, trasmise al figlio. Rimasto orfano a 
15 anni, José Antonio López Serrano seppe, una volta en-
trato nel mondo degli affari, aumentare il capitale eredita-
to e anch’egli divenne proprietario e presidente di diverse 
imprese24. 

Come sopra accennato, si deve alla sua committenza la 
costruzione dell’apartment hotel del Vedado che porta il suo 
nome, cui è da aggiungere, nel 1939, anche l’imponente 
sede, sempre in stile déco, della famosa libreria ereditata 
dai genitori, La Moderna Poesía25, poi nazionalizzata, ma 
tuttora in funzione. 

Il sopra citato articolo, pubblicato da «Arte y Decora-
ción» nel marzo del 1932, costituisce una preziosa, finora 
trascurata, fonte, per avere informazioni sul grattacielo che 
si stava costruendo al Vedado. I lavori erano iniziati solo 
due mesi prima, a gennaio.

Fig. 8. L’Empire State Building in costruzione, sullo sfondo il Chrysler 
e il Chanin Building, in «Social», 1931, maggio, p. 15.

Fig. 9. Irving Trust Company Building (poi One Wall Street, 
attualmente BNY Mellon Building), New York, in «Social», 1931, 
settembre, p. 13.
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Il testo ci informa che «L’edificio di vari piani dedicati 
ad appartamenti per famiglie, che il notevole spirito pra-
tico del popolo nordamericano ha messo di moda dall’i-
nizio di questo secolo, si è affermato anche nella nostra 
progredita capitale. Ai molti edifici di questo tipo che già 
abbiamo se ne deve aggiungere un altro, quello progettato 
dai nostri giovani e affermati architetti, i signori Ricardo 
Mira e Miguel Rosich, per il Dr. José A. López Serrano, 
membro preminente delle Imprese Editoriali Cervantes e 
La Moderna Poesía»26. 

La descrizione è accompagnata da un alzato del pro-
getto (fig. 2), disegnato dai menzionati Miguel R. Ro-
sich Pérez e Ricardo Mira Rosich27, e da quattro pian-
te: basamento (fig. 3), piano terreno (fig. 4), «típica de 
apartamentos» (fig. 5) e appartamenti della torre (fig. 6). 
«La apariencia exterior», precisa l’anonimo autore del te-
sto, segue «las líneas impuestas» dal «carácter moderno» 
dell’opera. 

Fig. 10. Rockefeller Center, New York, in «Social», 1931, ottobre, 
p. 29.

Fig. 11. Rockefeller Center, New York, in «Social», 1931, ottobre, 
p. 28.

Fig. 12. Rockefeller Center, New York, in «Social», 1931, novembre, 
p. 29.
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Effettivamente il corpo di fabbrica (fig. 7), che in pianta 
forma una doppia H28, (figg. 3-5), piuttosto massiccio, pre-
senta volumi “entrantes” y “salientes” (“entranti” e “uscen-
ti”) e sottili fasce verticali decorative, che imprimono una 
spinta dinamica e ricordano i grattacieli di Manhattan.

Il fatto che a L’Avana si traesse ispirazione da quanto 
realizzato a New York è sottolineato da tutti coloro che si 
sono occupati del López Serrano29. Qui possiamo offrire 
testimonianze circostanziate di questo rapporto, presen-
tando immagini di icone del Déco newyorkese, già realiz-
zate o in fase di costruzione, che vennero pubblicate dalla 
rivista «Social» (figg. 8-12). Abbiamo individuato molte 
altre tracce precise dei rapporti tra Manhattan e la Perla 
delle Antille, ma queste fotografie e disegni, così come un 
articolo interamente dedicato all’Empire State Building, 
risultano particolarmente significativi, perché pubblicati 
nel 193130, periodo in cui doveva essere in corso la fase 
progettuale del López Serrano, e, dunque, attestano sia il 
forte fascino che emanava Manhattan sia la tempestività 
con cui a Cuba si volle rispondere alle esigenze e stili del 
mondo contemporaneo più avanzato. 

Queste suggestioni erano anche rafforzate dagli echi che 
giungevano da mondi lontani: per l’asse verticale predomi-
nante della «telescópica torre» del López Serrano, Roberto 
Segre osserva che si tratta di una «representación moderna 
del ziguratt babilónico»31, paragone che è stato usato anche 
per altri edifici déco32. Qui ricordiamo anche le suggestioni 
della cultura maya, molto importanti per questo stile33. 

Fig. 13. Vista di Chichen Itza dall’areoplano, in «Social», 1929, 
maggio, p. 20.

Fig. 15. Chichen Itza, in «Social», 1931, agosto, p. 55.

Fig. 14. Zapata Gómez, Motivo maya, in «Social», 1929, gennaio, 
p. 33.
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Fig. 16. Mira y Rosich, Edificio López Serrano, 1932, particolare, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. Foto A. Cannatello.
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Fig. 17. Mira y Rosich, Edificio López Serrano, 1932, particolare, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo 
con L. Foto A. Cannatello.
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Testimonianze precise dell’interesse che a Cuba si aveva 
verso questa cultura, sono, per esempio, offerte dal Bacardí, 
da case private, dal teatro Lutgardita e dalle riviste «Arte y 
Decoración», «Colegio de arquitectos» e «Social»34 (figg. 13-
15). Reminescenze maya sono presenti non solo nella «tele-
scópica torre» del López Serrano, ma anche nelle aperture 
del primo livello (figg. 16-17). Si tratta di una libera e ori-
ginale interpretazione dell’arco maya, caratterizzata, nella 
parte superiore, da linee scalari che incorniciano una deco-
razione fitomorfa35. Motivi di ascendenza maya si ritrovano 
anche nelle fioriere (fig. 18), purtroppo, da molto tempo 
prive di piante36.

Proseguendo con la descrizione dell’edificio, entrati nel-
la «lobby» (fig. 19) colpiscono l’attenzione il pavimento, le 
luminarie, tutto in perfetto stile déco, e soprattutto il bel 
rilievo in bronzo argentato, realizzato da Enrique García 
Cabrera (fig. 20), certamente una delle sue opere più belle, 
raffigurante La velocità37. 

Questo artista è stato valorizzato, come merita, solo in 
tempi recenti. Formatosi a L’Avana nell’Academia de San 
Alejandro, ebbe in gioventù la possibilità di passare un quin-
quennio in Europa, soggiornando, in particolare, a Roma e 
Parigi. È ora considerato uno dei pionieri del disegno edi-
toriale e pubblicitario a Cuba38. L’opera del López Serrano, 

datata al 193339, è ispirata al tema del tempo (l’orologio) 
e della velocità (gli aerei e l’uomo che corre)40 e presenta 
un’elegante policromia, dove i contrasti tra argento, bronzo 
e nero, sono resi più delicati da gradazioni di lilla e piccole 
fasce aranciate. La lavorazione del metallo in stile déco ave-
va avuto il suo trionfale sviluppo in Francia, in particolare 
con Edgar Brandt, ed era diffusa anche a L’Avana41. Ma 
l’iconografia del pannello di García Cabrera e il modella-
to della figura umana che corre ricordano, più che Parigi, 
esempi newyorkesi, come le sculture del Rockefeller Center. 
Per quanto concerne in particolare i tre aerei, simbolo per 
eccellenza del progresso e della velocità, è da ricordare che 
si tratta di un’iconografia riscontrabile nella decorazione 
déco (fig. 22) e ricorrente nella pubblicità dell’epoca42 (fig. 
21). Si può osservare, tra l’altro, che la figura che corre di 
García Cabrera ricorda il Mercurio raffigurato nell’opera di 
Herman Sachs a Los Angeles (fig. 22). Inoltre, è da ricor-
dare che anche a L’Avana questo mezzo di trasporto aveva 
iniziato a solcare il cielo43. Ma tutte queste suggestioni sono 
elaborate con uno stile personale tale da rendere l’opera 
del López Serrano un unicum, che attesta ancora una volta 
come gli artisti cubani fossero aggiornati su quanto avveni-
va nei principali paesi di riferimento, ovvero Francia e Stati 
Uniti, arrivando però a loro originali creazioni.

Fig. 18. Mira y Rosich, Vasi per le piante, 1932, ingresso dell’Edificio López Serrano, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. Foto A. Cannatello.
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Purtroppo, non sono più in sito le porte degli ascensori, 
che dovevano essere in «plata-níquel» (ovvero una lega di 
rame, zinco e nichel, in italiano denominata alpacca), con 
un «diseño modernista seleccionado por los arquitectos 
proyectistas»: «considerando la fama y seriedad de la 
“Otis Elevator Company” puede afirmarse por anticipado 
que la instalación de elevadores en este edificio será la 
última palabra en su clase, realzando su magnificencia 
y asegurando a sus inquilinos un servicio seguro y 
eficiente»44. Probabilmente gli ascensori e le loro porte 
erano di livello paragonabile a quelle che tuttora possiamo 
apprezzare nell’Edificio Bacardí45. Certamente si realizzò 
una «lobby» magnificente, che non voleva sfigurare con il 
suo predecessore, realizzato due anni prima, come attesta 
anche il fatto che per le sontuose lastre marmoree, in 
«Morocco Red» e «Royal Blue», ci si rivolse alla tedesca 

«Casa Grasyma», la stessa a cui ci si era affidati per il 
sontuoso immobile della ditta produttrice di liquori e per 
il Capitolio46.

In «granito artificial» sono i pavimenti delle zone latera-
li dell’ingresso e di altri ambienti del pianoterra47 (fig. 25).

Meno sontuose ma ugualmente molto belle le piastrelle 
utilizzate per gli appartamenti48 (figg. 23-24), che presen-
tano anche altri elementi in stile, come la decorazione dei 
soffitti (figg. 26 e 28) e le porte (fig. 27). Data la posizione 
dell’edificio, vicino al mare, e i volumi sfalsati, nelle case si 
gode, volendo, di ottima ventilazione naturale49, luce e, dai 
piani più alti, di una bellissima vista. 

Interessante notare che nel citato articolo del 1932, che 
ci accompagna nella descrizione, vi è un vero e proprio at-
tacco allo storicismo. Si osserva, infatti, che è nel progetta-
re edifici come quello che stiamo considerando, peculiari 

Fig. 19. Mira y Rosich, Edificio López Serrano, «lobby», 1932, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. Foto A. Cannatello.
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Fig. 20. Enrique García Cabrera, La velocità, 1933, «lobby» 
dell’Edificio López Serrano, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, 
ancolo con L. Foto A. Cannatello.

Fig. 21. R. de Valerio, 10me Salon de l’Aviation du 3 au 19 
Décembre, 1926, Parigi.

Fig. 22. Herman Sachs, Spirito del trasporto, 1929,  Bullock Wilshire Building, particolare, Los Angeles.
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Figg. 23-24. Mattonelle del pavimento di un appartamento dell’Edificio López Serrano, 1932, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. 
Foto A. Cannatello.

Fig. 25. Particolare di un pavimento del pianterreno, dell’Edificio López Serrano, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. Foto A. Cannatello.
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Fig. 26. Decorazione del soffitto, particolare della «lobby» dell’Edificio López Serrano, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. Foto A. 
Cannatello.

Fig. 28. Decorazione del soffitto di un appartamento dell’Edificio 
López Serrano, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. Foto 
A. Cannatello.

Fig. 27. Porta di un appartamento dell’Edificio López Serrano, 
L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, angolo con L. Foto A. Cannatello.
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Fig. 29. Targa con il nome dei progettisti Mira y Rosich, facciata principale dell’Edificio López Serrano, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 108, 
angolo con L. Foto A. Cannatello.

Fig. 30. Pubblicità dei bagni della Purdy & Henderson Trading Co., in 
«Social», 1925, settembre, p. 60.

Fig. 31. Pubblicità dei bagni Pons, Cobo y Compañía, con la casa art 
déco di Clemente Inclán, in «Social», 1930, novembre, p. 7.
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Fig. 32. Mira y Rosich, La Moderna Poesía, 1939, L’Avana, Bernaza n. 527, angolo con Obispo. Foto J. Larramendi.
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Fig. 33. Mira y Rosich, Edificio López Serranito, 1931, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 106, tra L e M. Foto A. Cannatello.
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Fig. 34. Mira y Rosich, Edificio López Serranito, 1931, L’Avana, Vedado, 
calle 13 n. 106, tra L e M, particolare della facciata. Foto A. Cannatello.

Fig. 35. Mira y Rosich, Edificio López Serranito, 1931, L’Avana, Vedado, 
calle 13 n. 106, tra L e M, particolare della facciata. Foto A. Cannatello.

Fig. 36. Mira y Rosich, Edificio López Serranito, 1931, L’Avana, Vedado, calle 13 n. 106, tra L e M, particolare del pavimento della «lobby». 
Foto A. Cannatello.
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e rappresentativi «de nuestra época – que el arquitecto se 
convence de lo absurdo que sería el usar estilos clásicos de 
otros tiempos», per cercare di abbellire un’opera che, me-
diante il logico impiego dei materiali moderni – acciaio e 
cemento – è già di per sé bella50. 

Le piante, si prosegue, erano state accuratamente stu-
diate perché rendessero il massimo dell’efficienza in ac-
cordo con il clima e le abitudini locali e, probabilmente, 
l’edificio sarebbe stato il migliore e più lussuosamente 
dotato di apparati di corredo, tra quelli del suo gene-
re a Cuba: motivi questi di orgoglio per i suoi progetti-
sti Mira y Rosich (fig. 29) e gli architetti «contratistas» 
Martínez y Rojas51. 

Nel basamento (fig. 3) dovevano essere disposti «todos 
los elementos mecánicos auxiliares del edificio», come gli 
impianti per l’acqua, per il riscaldamento, per l’elettricità, 
l’inceneritore per la spazzatura e il garage per gli inquili-
ni52. Il pianterreno (fig. 4) doveva ospitare, oltre a quat-
tro appartamenti, locali di uso pubblico, come porticati, 
«lobby», ascensori, ristorante, farmacia, fioraio, barbiere, 
giornalaio, drogheria («grocery»), e altri ancora53. I piani 
“tipici”, «plantas típicas» (fig. 5), erano destinati agli ap-
partamenti, otto per ciascun piano, tutti «perfectamente 
iluminados y ventilados», così come dotati degli accessori 
e attrezzature moderne, che avrebbero reso più piacevole la 
vita domestica54. Nulla è scritto riguardo agli appartamenti 

Fig. 37. Castellá y Lecuona, Apartment hotel, L’Avana, Vedado, calle 
8 e 19, in «Cuba. Arquitectura y artes similares», 1941, p. 28.

Fig. 39. Apartment hotel di calle 8 e 19 (cartolina postale, collezione 
privata).

Fig. 38. Pubblicità dei bagni Pons, Cobo y Compañía, con l’apartment 
hotel di calle 8 e 19, in «Social», 1931, maggio, p. 3.
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delle torri, ma, a giudicare dalle piante (fig. 6), dovevano 
essere dei magnifici ambienti con una camera da letto e 
una sala molto grandi55.

Notevole attenzione sarebbe stata data anche ai bagni, 
che sarebbero stati di diversi colori e decisamente mo-
derni56, come già da tempo si andavano pubblicizzando 
(figg. 30-31). 

Amministratori dell’edificio sarebbero stati i «contratistas», 
ovvero Martínez y Rojas, che intendevano affittare gli 
appartamenti, includendo nel prezzo i servizi complementari, 
come la luce elettrica, il gas da cucina, il telefono, l’acqua 
calda e fredda per i bagni, il frigorifero elettrico «con agua 
filtrada ozonizada», il collegamento per la radio e, come 
offerta opzionale, i mobili e i pasti57. Il lemma dell’edificio 
era: «un solo affitto per soddisfare tutte le necessità del proprio 
ambiente domestico»58.

L’articolo si chiude osservando che l’Edificio López Ser-
rano, che, dunque, rientrava a pieno titolo nella categoria 
degli apartment hotels59, avrebbe offerto al pubblico un ser-
vizio tanto efficiente come quello dei più moderni apparta-
menti degli Stati Uniti60. 

La discendenza del López Serrano da modelli norda-
mericani, in particolare newyorkesi, è stata messa in risal-
to, come già sopra osservato, da tutti coloro che si sono 
interessati all’edificio61. Ammirando la decorazione delle 
aperture, la «lobby», l’opera di Enrique García Cabrera e i 
fantasiosi pavimenti, dove si combinano colori e materiali 
diversi, è possibile sottolineare che il modello del gratta-
cielo statunitense, così come era avvenuto con il Bacardí, 
venne reinterpretato in modo decisamente originale. 

Forme decorative geometriche policrome, caratterizzano 
anche l’edificio contiguo al López Serrano, comunemente 

Fig. 40. Castellá y Lecuona, Apartment hotel di calle 8 e 19, 1930 ca., L’Avana, Vedado. Foto A. Cannatello.
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definito López Serranito (figg. 33-36). Decisamente più pic-
colo, meno appariscente e presumibilmente privo di servizi 
aggiuntivi, si deve sempre agli architetti Mira y Rosich ed è 
datato al 193162. Anche questo edificio è assegnato alla com-
mittenza di José Antonio López Serrano63, per il quale Mira 
y Rosich torneranno a lavorare, progettando una nuova sede 
della libreria La Moderna Poesía (fig. 32), ubicata a La Haba-
na Vieja, all’inizio della commerciale calle Obispo. Lo spa-
zioso negozio, caratterizzato da forme curvilinee imponenti, 
venne progettato e realizzato tra il 1936 ed il 193964.

Tornando al tema dell’apartment hotel, un altro esem-
pio molto interessante è dato da un complesso, che si trova 

sempre al Vedado, in calle 19 all’angolo con calle 8. Venne 
pubblicato in un annuncio pubblicitario (fig. 38) e nel 1941 
in una rivista specializzata (fig. 37), da dove apprendiamo 
che gli «ingenieros, constructores y arquitectos» erano Ca-
stellá, Lecuona y Martín65. Julio Lecuona Caballol, nato a 
Matanzas nel 1903, si laureò come ingegnere e architetto 
nel 1927. Uomo molto facoltoso, insieme con suo nipote, 
figlio di una sorella, César Castellá Lecuona, era proprieta-
rio della «Castellá y Lecuona Constructora S. A.»66. Non si 
hanno altre notizie su Martín. Databile su base stilistica, e 
grazie all’annuncio pubblicato in «Social» (fig. 38) al 1930 
circa, il complesso qui pubblicato (figg. 37-49) presenta due 

Fig. 41. Castellá y Lecuona, Strada interna dell’apartment hotel di 
calle 8 e 19, 1930 ca., L’Avana, Vedado. Foto A. Cannatello.

Fig. 42. Castellá y Lecuona, Portone sulla strada interna dell’apartment 
hotel di calle 8 e 19, 1930 ca., L’Avana, Vedado. Foto A. Cannatello.
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Fig. 43. Castellá y Lecuona, Portone sulla strada interna dell’apartment hotel di calle 8 e 19, 1930 ca., L’Avana, Vedado. Foto A. Cannatello.
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corpi di fabbrica, formati in pianta da un quadrato e da 
una elle: la loro combinazione dà luogo a una strada interna 
(fig. 41). Il portone del prospetto principale (fig. 40) che si 
affaccia sulla calle 19 è affiancato da due lesene, sormontate 
da vasi di fiori con una stilizzazione tipicamente déco. I 
portoni della strada interna (figg. 41-43) presentano bas-
sorilievi, che ricordano stilisticamente l’opera realizzata da 
Juan José Sicre nel 1927, in quello che viene considerato il 
primo edificio interamente déco di L’Avana67. 

Una cartolina postale (fig. 39), oltre a restituirci quello 
che doveva essere il colore degli intonaci esterni, ci in-
forma che era un apartment hotel. Secondo alcuni degli 
attuali inquilini, l’edificio era destinato agli impiegati 
dell’Ambasciata statunitense. I pavimenti degli ingressi 
presentano una vivace policromia e disegni geometrici, 

Fig. 44. Castellá y Lecuona, Finestre dell’apartment hotel di calle 8 e 
19, 1930 ca., L’Avana, Vedado. Foto A. Cannatello.

Fig. 45. Ingresso di una scala dell’apartment hotel di calle 8 e 19, 1930 
ca., L’Avana, Vedado. Foto A. Cannatello.

Fig. 46. Pavimento di un ingresso dell’apartment hotel di calle 8 e 19, 
1930 ca., L’Avana, Vedado. Foto A. Cannatello.
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analoghi a quelli del López Serrano (figg. 45-46). Le 
più importanti modifiche apportate nel corso degli anni 
(figg. 39-40) riguardano il piano terreno. Eliminato il 
tendaggio giallo, che doveva riparare dal sole i diversi ser-
vizi aggiuntivi, alcuni ambienti sono rimasti vuoti e altri 
sono occupati da attività commerciali improvvisate, con 
coperture e strutture di contenimento fatiscenti. Sono, 
dunque, scomparsi i servizi in comune, come il ristorante, 
la lavanderia, il parrucchiere, solo per fare alcuni esempi, 
che caratterizzavano anche gli altri due apartment hotels, 
che abbiamo considerato,68. 

Tra i grandi edifici per appartamenti costruiti tra gli 
anni Trenta e Quaranta, probabilmente, si celano altri 
apartment hotels, ma si tratta di un campo di indagine an-
cora da esplorare.

Fig. 47. Castellá y Lecuona, Apartment hotel di calle 8 e 19, 1930 ca., 
L’Avana, Vedado, particolare della facciata. Foto A. Cannatello.

Fig. 48. Porta del ripostiglio di un appartamento, 1930 ca., L’Avana, 
Vedado, apartment hotel di calle 8 e 19. Foto A. Cannatello.

Fig. 49. Particolare del pavimento di un appartamento, 1930 ca., 
L’Avana, Vedado, apartment hotel di calle 8 e 19. Foto A. Cannatello.
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2. Edifici per appartamenti e case unifamiliari: una storia 
da ricostruire

Nel 1932 l’architetto Joaquín Emilio Weiss pubblica 
il suo «Balance de la arquitectura contemporánea», dove, 
nell’ambito di una panoramica internazionale, menziona le 
prime testimonianze di edifici realizzati a L’Avana secondo la 
tendenza «”moderna”», tra cui le residenze analizzate nel quarto 
capitolo e il Bacardí69. Sempre in questo saggio nota che, «a 
causa de las condiciones político-económicas del país y del 
conservatorismo de los clientes», non era stato possibile erigere 
«grandes o numerosas obras de arquitectura moderna», ma, 
tuttavia, si erano ottenuti «buenos resultados» e si augurava 
che, con il ritorno della «normalidad y la cooperación  de 
los jóvenes arquitectos», «las nuevas tendencias» avrebbero 
definitivamente trionfato70. A distanza di diciotto anni, nel 
1950, Weiss fa un altro bilancio. Questa volta lo scritto è 
interamente dedicato a Cuba. L’autore osserva che la decade dal 
1930 al 1940, «que representa la primera fase del movimento 
contemporáneo», era stata molto condizionata dalle condizioni 
politiche ed economiche del paese, che ebbero un loro culmine 
nel 1933, con la caduta del «régimen del presidente Machado», 
a cui fecero seguito molteplici vicissitudini (è un periodo che 
vide alternarsi diversi presidenti e molti problemi economici), 
per nulla «favorables» allo sviluppo dell’architettura, e questo, a 
suo avviso, spiegava lo scarso numero di costruzioni rilevanti71. 
Numero limitato, che non voleva però dire assenza assoluta, 
e Weiss torna a menzionare, anche questa volta, come già 
nell’articolo del 1932, le case che erano state influenzate 
dall’Esposizione parigina del 1925, nonché il Bacardí72. Ma, 
questa volta aggiunge anche altre opere, ovvero gli ospedali 
realizzati da Govantes y Cabarrocas nel 193073, l’edificio 
López Serrano, definendolo «una de las primeras y mayores de 
nuestras modernas casas de apartamentos», vocata a «disputar 
la hegemonía a la vivienda individual»74 e la «Biblioteca de 
la Universidad de La Habana», da lui stesso progettata nel 
1937, di cui ci occuperemo75. Infine, si sofferma sul periodo 
che va dal 1940 al 1950 e osserva che «la última década de 
este medio siglo ha sido de una gran actividad y progreso para 
nuestra arquitectura». Questo fervore costruttivo era il risultato 
dell’apporto dei giovani architetti, «plenamente instruidos en las 
más avanzadas corrientes modernas», ma anche dell’«auge del 
comercio y de la industria promovidos por la Segunda Guerra 
Mundial y las demandas de una población en rápido aumento», 
che aveva portato L’Avana a «triplicar la cifra de principios 

de siglo». Tutto ciò aveva offerto «amplias oportunidades al 
Estado» e ai privati, per un’attività «constructiva sin paralelo 
que en tiempos normales» avrebbe richiesto molto più tempo76. 
Grazie a un libro, pubblicato dallo stesso Weiss tre anni prima, 
nel 1947, con un testo molto ridotto, ma ricco di immagini, 
abbiamo la possibilità di vedere quali sono gli edifici che, 
stando all’opinione di questo ragguardevole professionista, 
caratterizzano al meglio la prospera fase degli anni Quaranta77. 
Si tratta di edifici pubblici, semipubblici, che considereremo 
nel prossimo capitolo, e privati, appartenenti all’Art déco e al 
Movimento Moderno, anche se, per quanto concerne il Déco, 
in tema di «casas de apartamentos» si limita a soffermarsi 
sull’«Edificio “Rodríguez Vázquez”» e sul López Serrano78 
e non pubblica nessuna abitazione unifamiliare. Rispetto a 
questa utile sintesi di Weiss, noi, però, possiamo aggiungere 
che non solo il Movimento Moderno, ma anche l’Art déco ebbe 
notevole diffusione nel settore delle residenze private e, tra gli 
anni Trenta e gli anni Quaranta, decadi piuttosto contrastate, 
che vedono l’ascesa al potere di Fulgencio Batista79, si diffuse 
in tutti i quartieri di L’Avana.

I pionieristici studi di Roberto Segre, Eduardo Luis Ro-
dríguez, Eliana Cárdenas, Alejandro G. Alonso e María 
Elena Martín Zequeira hanno permesso, in alcuni casi, di 
individuare il nome dell’architetto di queste realizzazioni, ca-
ratterizzate da facciate con motivi decorativi floreali e astrat-
ti, e, attualmente, da tinte vivaci80, e offrire una datazione81; 
raramente si conoscono i nomi dei proprietari82. Per le mor-
fologie urbane e le tipologie edilizie vi sono, invece, attual-
mente, indagini in corso nell’ambito dell’Instituto Superior 
Politécnico Antonio Echeverría, in particolare da parte di 
Dania González Couret. Queste ultime ricerche, sollecitate 
inizialmente dall’Instituto Nacional de la Vivienda (Istituto 
Nazionale per l’abitazione), hanno come obiettivo la cono-
scenza del patrimonio in vista di uno sviluppo sostenibile83. 

Per quanto concerne, invece, i proprietari delle dimore 
e gli impresari che investirono denaro negli edifici per ap-
partamenti e nelle case bifamiliari o unifamiliari la ricerca è 
ancora tutta da svolgere84, così come per gli arredi interni85.

Tuttavia, anche se attualmente non siamo in grado di ri-
costruire la storia di questi edifici, alcuni individuati tramite 
la precedente bibliografia, altri grazie alle perlustrazioni della 
città, abbiamo deciso di non rinunciare a presentarli, anche 
se solo attraverso le immagini. Si possono individuare fonda-
mentalmente tre tipologie: le case unifamiliari, gli apparta-
menti per due o quattro famiglie e tantissime «casas de aparta-
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mentos», ovvero palazzi di diversi piani. Per quanto concerne 
questi ultimi, sempre Weiss, nel 1950, osserva che si trattava 
all’epoca di uno «de los géneros aerquitectónicos más cultiva-
dos en Cuba […]». Come spiega, la «vivienda colectiva» (abi-
tazioni plurifamiliari) avevano seguito una traiettoria parallela 
a quella di altri paesi, specialmente gli Stati Uniti: «a princi-
pios de siglo prácticamente no se conocía más que la vivienda 
mono-familiar», privata o in affitto, e le cosidette «casas de 
vecinidad», ovvero i miseri alloggi per le classi meno abbienti. 
Poi, nel primo quarto del secolo, sorsero le case a due piani 
indipendenti, per due famiglie. Nell’ultima decade, prosegue 
Weiss, a causa dell’aumento della popolazione di L’Avana, do-
vuto anche all’immigrazione, accresciuta per l’esodo dovuto 
alla guerra e per lo sviluppo commerciale e industriale, si era 
avuto un crescente aumento di richieste di abitazioni. Dato 

che, parallelamente, erano aumentati i costi dei terreni e delle 
costruzioni, vi erano difficoltà nel servizio domestico, «la casa 
individual ha cedido en preferencia al edificio de apartamen-
tos colectivos», ogni volta più grande e «menor en el espacio 
abitable por familia». Di questi edifici, forse alcuni veri e pro-
pri apartament hotels, altri semplici condomini, a L’Avana ve 
ne sono moltissimi, qui, per ragioni di spazio, ci limitiamo a 
presentarne una selezione (figg. 50-116). Possiamo affermare  
che tutti hanno un notevole valore estetico e patrimoniale e si 
inseriscono con grande armonia nel tessuto urbano.

È da augurarsi non solo che gli studi proseguano, ma 
che questo vasto e prezioso patrimonio, unico nel suo gene-
re, dato che nelle altre città del mondo quasi nulla rimane 
dell’edilizia déco per la media e piccola borghesia86, venga 
restaurato e conservato.

Fig. 50. Ángel de Zárraga e Juan Lagomasino, Casa di Julia Tarafa, 1933 e 1938 (ampliamento), L’Avana, Miramar, calle 8 n. 510, tra 5a e 
7a. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 348-349. Foto J. Larramendi.
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Fig. 52. Pedro Martínez Inclán, Casa di Clemente Inclán, 1930, 
L’Avana, Miramar, calle 8 n. 314, tra 3a e 5a. Si veda M. E. Martín 
Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 342-343.

Fig. 53. Pelayo E. Castillo, Casa di Ana del Pilar Antonia Lluch, 
1940, L’Avana, Kohly, Avenida 45 nn. 3436 e 3438, tra 41 e 43. Si 
veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 358-359. 
Foto A. Cannatelo.

Fig. 51. Ángel López Valladares, Casa di Avenida 28, 1936, L’Avana, Kohly, Avenida 28 n. 4506, tra 45 e 47. Si veda A. G. Alonso-P. 
Contrras-M. Fagiuoli, Havana Deco cit., p. 20. Foto A. Cannatello.
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Fig. 54. Emilio Azcue, Casa di Emilio Azcue, 1937, L’Avana, San Rafael n. 1165, tra Masón e Basarrate. Si veda M. E. Martín Zequeira, 
Havana Art Deco cit., pp. 204-205. Foto A. Cannatello.

Fig. 55. Ramiro de Oñate y Gómez, Casa di Restituto Sánchez, 1938, L’Avana, Vedado, calle 24 n. 376, tra 19 e 21. Si veda M. E. Martín 
Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 214-215. Foto A. Cannatello.
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Fig. 58. Maximiliano Borges del Junco, Casa di Enrique García 
Cabrera, 1938, interno, L’Avana, Vedado, calle 22 n. 360, tra 23 e la 
cantera. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 
206-207. Foto A. Cannatello.

Fig. 59. Maximiliano Borges del Junco, Casa di Enrique García 
Cabrera, 1938, interno, L’Avana, Vedado, calle 22 n. 360, tra 23 e la 
cantera. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 
206-207. Foto A. Cannatello.

Fig. 57. Maximiliano Borges del Junco, Casa di Enrique García 
Cabrera, 1938, interno, L’Avana, Vedado, calle 22 n. 360, tra 23 e la 
cantera. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 
206-207. Foto A. Cannatello.

Fig. 56. Maximiliano Borges del Junco, Casa di Enrique García 
Cabrera, 1938, L’Avana, Vedado, calle 22 n. 360, tra 23 e la cantera. 
Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 206-207. 
Foto A. Cannatello.
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Fig. 60. Casa di calle Franco, 1930 ca., L’Avana, calle Franco n. 8, 
tra Carlos III ed Enrique Barnet (Estrella). Foto A. Cannatello.

Fig. 61. Casa di calle Franco, 1930 ca., interno, L’Avana, calle Franco 
n. 8, tra Carlos III ed Enrique Barnet (Estrella). Foto A. Cannatello.

Fig. 62. Casa di calle Franco, 1930 ca., pavimento, L’Avana, calle Franco 
n. 8, tra Carlos III ed Enrique Barnet (Estrella). Foto A. Cannatello.

Fig. 63. Casa di calle Franco, 1930 ca., pavimento, L’Avana, calle Franco 
n. 8, tra Carlos III ed Enrique Barnet (Estrella). Foto A. Cannatello.
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Fig. 64. Luis Freixas, Casa di José Pedro Simón, 1938, L’Avana, Vibora, Cortina n. 309, tra Santa Catalina e 
San Mariano. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 170-171. Foto A. Cannatello.

Fig. 65. Luis Freixas, Casa di José Pedro Simón, 
1938, interno, L’Avana, Vibora, Cortina n. 309, tra 
Santa Catalina e San Mariano. Si veda M. E. Martín 
Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 170-171. Foto A. 
Cannatello.

Fig. 66. Luis Freixas, Casa di José Pedro Simón, 
1938, corridoio, L’Avana, Vibora, Cortina n. 309, 
tra Santa Catalina e San Mariano. Si veda M. E. 
Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 170-
171. Foto A. Cannatello.
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Fig. 67. Luis Freixas, Casa di José Pedro Simón, 1938, soffitto di un bagno, L’Avana, Vibora, Cortina n. 309, tra Santa Catalina e San 
Mariano. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 170-171. Foto A. Cannatello.

Fig. 68. Luis Freixas, Casa di José Pedro 
Simón, 1938, bagno, L’Avana, Vibora, Cortina 
n. 309, tra Santa Catalina e San Mariano. Si 
veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art 
Deco cit., pp. 170-171. Foto A. Cannatello.

Fig. 69. Luis Freixas, Casa di José Pedro 
Simón, 1938, bagno, L’Avana, Vibora, Cortina 
n. 309, tra Santa Catalina e San Mariano. Si 
veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art 
Deco cit., pp. 170-171. Foto A. Cannatello.

Fig. 70. Luis Freixas, Casa di José Pedro 
Simón, 1938, bagno, L’Avana, Vibora, Cortina 
n. 309, tra Santa Catalina e San Mariano. Si 
veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art 
Deco cit., pp. 170-171. Foto A. Cannatello.
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Fig. 71. Albarrán y Bibal, Edificio per appartamenti, 1937, L’Avana, Vedado, calle 4 nn. 210-212-214, angolo con 11 n. 852. Si 
veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 246-247. Foto A. Cannatello.

Fig. 73. Albarrán y Bibal, Edificio per appartamenti, 1937, 
finestra, L’Avana, Vedado, calle 4 nn. 210-212-214, angolo 
con 11 n. 852. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art 
Deco cit., pp. 246-247. Foto A. Cannatello.

Fig. 72. Albarrán y Bibal, Edificio per appartamenti, 1937, 
particolare, L’Avana, Vedado, calle 4 nn. 210-212-214, 
angolo con 11 n. 852. Si veda M. E. Martín Zequeira, 
Havana Art Deco cit., pp. 246-247. Foto A. Cannatello.
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Fig. 76. Carlos Echegoyen Govantes, Edificio Victoria, 
1940, particolare, L’Avana, Vedado, calle 19 nn. 1165-1167-
1169. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., 
pp. 236-237. Foto A. Cannatello.

Fig. 75. Carlos Echegoyen Govantes, Edificio Victoria, 
1940, particolare, L’Avana, Vedado, calle 19 nn. 1165-1167-
1169. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., 
pp. 236-237. Foto A. Cannatello.

Fig. 74. Carlos Echegoyen Govantes, Edificio Victoria, 1940, L’Avana, Vedado, calle 19 nn. 1165-1167-1169. Si veda M. E. 
Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 236-237. Foto A. Cannatello.
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Fig. 79. A. Dalmau, Casa di Zanja, L’Avana, Zanja n. 355, 
tra Escobar e Cerrada del Paseo. Foto J. Larramendi.

Fig. 78. Enrique Gil Castellanos, Casa di Calzada, L’Avana, Vedado, 
Calzada n. 256, tra I e J. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art 
Deco cit., pp. 252-253. Foto A. Cannatello.

Fig. 77. Eugenio Rayneri y Piedra, Edificio per appartamenti, 1937, L’Avana, Vedado, calle J nn. 62 e 64, angolo con Calzada. Si 
veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 250-251. Foto A. Cannatello.
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Fig. 80. Casa di calle 12, L’Avana, Vedado, calle 12 angolo con 19. Foto A. Cannatello.

Fig. 81. Edificio per appartamenti di calle 23, L’Avana, Vedado, calle 23 n. 1466, angolo con 24. Foto A. Cannatello.
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Fig. 82. Francisco Rexach, Edificio Manzanares, 1944, L’Avana, Carlos III nn. 906-908-910, angolo con San Francisco n. 912. Si veda R. 
Segre, La Habana. Ortodoxia cit., p. 183. Foto A. Cannatello.

Fig. 83. Edifici per appartamenti, L’Avana, Pocitos nn. 452-454-456, angolo con Infanta nn. 712-714. Foto A. Cannatello.
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Fig. 85. Casa di Maloja, L’Avana, Maloja n. 819, angolo con Plasencia. Foto A. Cannatello.

Fig. 84. Edificio per appartamenti di calle Espada, L’Avana, calle Espada n. 672, angolo con Carlos III n. 902. Foto A. Cannatello.
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Fig. 87. Casa multifamiliare, L’Avana, calle Enrique 
Barnet (Estrella) n. 903, tra Plasencia e Xifre. Foto 
A. Cannatello.

Fig. 86. Edificio Bertha, L’Avana, Maloja n. 502, angolo 
con San Carlos. Foto J. Larramendi.

Fig. 88. Edificio per appartamenti, L’Avana, calle Enrique Barnet (Estrella) n. 901, angolo con Plasencia. Foto A. Cannatello.
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Fig. 89.  Casa multifamiliare, L’Avana, Xifre n. 10, tra Enrique 
Barnet (Estrella) e Carlos III. Foto A. Cannatello.

Fig. 90. Casa di Maloja, L’Avana, Maloja 813, tra Retiro y Plasencia. 
Foto A. Cannatello.

Fig. 91. Edificio Maura Aurea, L’Avana, Sitios nn. da 804 a 820, 
angolo con Plasencia nn. 116 e 118. Foto A. Cannatello.

Fig. 92. Edificio Maura Aurea, L’Avana, Sitios nn. da 804 a 820, 
angolo con Plasencia nn. 116 e 118, particolare con balcone del n. 
814. Foto A. Cannatello.
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Fig. 93.  Casa di Estrella, L’Avana, Enrique Barnet (Estrella) n. 555, tra San Carlos e Marqués González. 
Foto J. Larramendi.

estratto



Gli apartment hotels, il López Serrano e le abitazioni per la media e piccola borghesia

347

Fig. 95. Casa di calle Lugareño, L’Avana, Lugareño n. 
120, tra Montoro e Luaces. Foto A. Cannatello

Fig. 96. Casa di calle Luaces, L’Avana, Luaces n. 7, tra 
Lugareño e Carlos III. Foto A. Cannatello.

Fig. 94. Edificio Lugareñó, 1942, L’Avana, Lugareño nn. 151-153, angolo con Montoro. Foto A. Cannatello.
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Fig. 97. Basilio Real y Alemán, Edificio per appartamenti, 1940, 
L’Avana, San Nicolás n. 217, angolo con calle del III Conde de 
Cañongo. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., 
pp. 94-95. Foto J. Larramendi.

Fig. 99. Edificio per appartamenti, 1938, L’Avana, Neptuno n. 
402, angolo con San Nicolás. Si veda M. E. Martín Zequeira, 
Havana Art Deco cit., pp. 126-127. Foto J. Larramendi.

Fig. 98. Casa di San Lázaro, 1940, L’Avana, San Lázaro n. 668, tra 
Belascoaín e Gervasio. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana 
Art Deco cit., pp. 84-85. Foto J. Larramendi.

Fig. 100. Edificio Albear, 1937, L’Avana, Bernaza n. 1, tra Obispo 
e O’Reilly. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., 
pp. 48-49. Foto J. Larramendi.
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Fig. 101. Alejandro Capó Boada, Edificio per appartamenti, 1937, L’Avana, Monserrate n. 301, angolo con San Juan de 
Dios. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 50-51. Foto A. Cannatello.
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Fig. 103. Edificio per appartamenti, particolare dell’ingresso, 
L’Avana, calle 21 n. 4, angolo con O. Foto J. Larramendi.

Fig. 102. Edificio per appartamenti, L’Avana, calle 21 n. 4, angolo 
con O. Foto J. Larramendi.

Fig. 104. Edificio per appartamenti, particolare dell’ingresso, 
L’Avana, calle 21 n. 4, angolo con O. Foto A. Cannatello.

Fig. 105. Edificio per appartamenti, particolare dell’ingresso, 
L’Avana, calle 21 n. 4, angolo con O. Foto A. Cannatello.
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Fig. 106. Basilio Real y Alemán, Edificio per appartamenti, 1940, 
L’Avana, Marina n. 101, angolo con Vapor. Si veda M. E. Martín 
Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 142-143. Foto A. Cannatello.

Fig. 107. Lampadario, nell’Edificio per appartamenti di Basilio 
Real y Alemán, 1940, L’Avana, Marina n. 101, angolo con Vapor. 
Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 142-143. 
Foto A. Cannatello.

Fig. 108. Basilio Real y Alemán, Edificio per appartamenti, 1940, 
particolare della facciata, L’Avana, Marina n. 101, angolo con Vapor. 
Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 142-143. 
Foto A. Cannatello.

Fig. 109. Basilio Real y Alemán, Edificio per appartamenti, 1940, 
particolare di un pavimento, L’Avana, Marina n. 101, angolo con 
Vapor. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 
142-143. Foto A. Cannatello.
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Fig. 111. Francisco Valliciergo, Edificio Colonial, 
1936-1938, L’Avana, Reina n. 315, tra Campanario e 
Lealtad. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art 
Deco cit., pp. 96-97. Foto J. Larramendi.

Fig. 112. Pablo Oteiza, Edificio Alberto, 1937, L’Avana, Reina n. 
404, tra Escobar e Gervasio. Si veda M. E. Martín Zequeira, 
Havana Art Deco cit., pp. 100-101. Foto J. Larramendi.

Fig. 110. Edificio Reina, L’Avana, Reina, tra Ángeles e Rayo. Si veda M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 
152-153. Foto J. Larramendi.
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Fig. 116. Edificio per appartamenti, L’Avana, Calzada del 10 de 
Octubre nn. 287-289. Foto A. Cannatello.

Fig. 115. Casa, L’Avana, Calzada del 10 de Octubre n. 660. Foto A. 
Cannatello.

Fig. 113. Edificio per appartamenti, L’Avana, Calzada del 10 de 
Octubre n. 249. Foto A. Cannatello.

Fig. 114. Casa, 1941, L’Avana, Calzada del 10 de Octubre nn. 278-
280. Foto A. Cannatello.
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Note

1 Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “Augustín Álvarez”, 
in «Arte y Decoración», II, 1932, 2, p. 19: «Hoy ilustramos nuestras 
páginas con la fotografía del Edificio que en la esquina de las 
calles de Monte, Aguila y F. V. Aguilera, comenzará a construir 
próximamente el Sr. Augustín Álvarez bajo la dirección del 
Arquitecto Sr. Enrique Gil». La calle F. V. Aguilera attualmente ha 
ripreso il suo nome più antico, ovvero Maloja (cfr. Las calles de La 
Habana bases para su denominación. Restitución de nombres antiguos, 
tradicionales y populares, «Cuadernos de Historia habanera», 5, 
L’Avana, Municipio de La Habana, 1936, s. p.).
Nel luogo indicato, ora, vi è un parco; le persone anziane intervi-
state hanno dichiarato che vi era un edificio, ma che non aveva le 
caratteristiche di quello raffigurato nel disegno, che, molto proba-
bilmente, non fu mai realizzato. 
Enrique Gil y Castellanos risulta aver progettato altri due edifici, 
entrambi in stile déco: il Cine Verdun (1935), in Consulado 214, 
tra Ángeles e Rayo, molto deteriorato, e una piccola costruzione per 
appartamenti (datata al 1932), in Calzada 256, tra I e J. Cfr. M. E. 
Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 148-149 e 252-253.
2 Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “Augustín cit.: 
«La campaña que desde su primer número viene sosteniendo 
Arte y Decoración, encaminada a demostrar al propietario 
que no obstante la baja de los alquileres éste es el momento de 
construir dada la enorme reducción en el costo de fabricación 
que compensa con exceso aquella baja, se ve confirmada cada vez 
que se acomete la construcción de alguno de nuestros grandes 
edificios». Si veda, anche, R. Schwartz, Pleasure island cit., pp. 
35-36: «Ironically, the sugar crash encouraged creative business 
arrangements that saved the construction industry. Contractors 
had stockpiled materials to meet obligations for building already 
under construction and in anticipation of increasingly intense 
demand. Then the disaster threw laborers on the market, 
temporarily depressed land values, and caught builders with an 
oversupply of steel, lumber, pipe, cement, and other structural 
materials. [...]. At least part of the urban bourgeoisie rode out 
the economic storm on the basis of real estate investments and 
construction activity».
3 Cfr. D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, Cambridge, 
Massachusetts-Londra, MIT Press, 1981, pp. 188 e sgg.; R. A. M. 
Stern-G. Gilmartin-T. Mellins, New York 1930 cit., pp. 272-
279; P. Groth, Living Downtown. The History of Residential Hotels 
in the United States, Berkeley, University of California Press, 1999; 
A. K. Sandoval-Strausz, Hotel. An american history, New Haven, 
Yale University Press, 2007, pp. 289 e sgg. e Los Angeles city wide 
historic context statement. Hotels, 1870-1980, 2017, in preservation.
lacity.org. Si veda, anche, S. Turkel, Hotel Mavens: Lucius M. 
Boomer, Georges C. Boldt and Oscar of the Waldorf, Bloomington, 
AutorHouse, 2014, pp. 91 e sgg.
4 J. Wellborn Root, Hotels and Apartment Hotels, in Form and 
Functions of Twentieth-Century Architecture, 4 voll., New York, Co-
lumbia University Press, 1952, III, Building Types, pp. 96-130: 120. 

Ulteriori motivazioni che spiegano la nascita degli apartment hotels, 
come una nuova concezione della vita domestica e il pensiero socia-
lista e utopico, sono date dalla bibliografia citata nella nota 3.
5 Cfr. E. Álvarez-Tabío Albo, Vida, mansión y muerte cit., pp. 
50-59.
6 Sulla consistente presenza statunitense a Cuba nella prima metà 
del Novecento, cfr. L. A. Pérez Jr., On becoming cuban cit. Si veda, 
anche, quanto osservato nel Capitolo III, p. 127, nota 64.
7 Cfr. R. Schwartz, Pleasure island cit.
8 Per gli apartment hotels negli Stati Uniti, cfr. le precedenti note 
3 e 4. Per quanto concerne Cuba, questa tipologia di edifici, di cui 
qui presentiamo tre esempi, non mi risulta sia mai stata oggetto di 
considerazione nella sua specificità. 
9 Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “Augustín Álvarez” 
cit. 
10 Ibidem.
11 Cfr. C. Robinson-R. Haag Bletter, Skyscraper Style Art Deco 
cit.; N. Messler, The Art Deco Skyscraper cit. e A. W. Robins, New 
York Art Deco cit.
12 La torre di sinistra sembra più bassa, ma, dal punto di vista 
progettuale, questa asimmetria, per come risulta strutturato l’edi-
ficio, sarebbe insolita, quindi è da pensare a uno schizzo con una 
prospettiva non perfettamente risolta.
13 Sull’influenza della cultura maya sull’architettura déco si veda 
più avanti, pp. 312-315.
14 Dovevano, probabilmente, essere analoghi a quelli che si tro-
vano nel complesso abitativo di calle 8 e 19, si veda più avanti, pp. 
326-327, figg. 41-43.
15 Cfr. sopra nota 1.
16 Cfr. E. L. Rodríguez, The Architectural Avant-Garde cit., p. 
268; IDEM, La Habana. Arquitectura cit., pp. 224-225; E. Cárdenas, 
El Art Deco cit., pp. 20-21; A. G. Alonso-P. Contreras-M. 
Fagiuoli, La Habana Deco cit., pp. 24-27; R. Segre, La Habana. 
Ortodoxia cit., p. 82, IDEM, Arquitectura antillana cit., p. 140; P. 
Fernández Prieto, Arquitectura habanera cit., pp. 143-148 e M. 
E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 224-225.
17 Fa riferimento, ma in modo piuttosto vago, a edifici con funzio-
ne di hotel Roberto Segre (si vedano più avanti note 40 e 59). 
18 Cfr. quanto osservato sopra in nota 8.
19 Cfr. G. Jiménez, Los propietarios de Cuba cit., p. 336, il quale 
afferma, anche, che José López Rodríguez rimase celibe e riconobbe 
il figlio, José Antonio López Serrano, avuto da Ana Luisa Serrano 
Ponce, solo nel 1921, poco prima di morire e quando il ragazzo era 
quindicenne. C. del Toro, La alta burguesía cit., p. 134, riporta 
invece che José e Ana Luisa si sposarono. 
20 Cfr. più avanti p. 321, fig. 32.
21 Cfr. il Capitolo V, p. 235, nota 121.
22 Cfr. Ivi, pp. 241-242, nota 241, e José López Rodríguez (Pote), in 
emigracion.xunta.gal. Nel sito è anche riportato in pdf il seguente 
articolo: El nuevo Vicepresidente del Banco Nacional, in «Pro-Gali-
cia», 4, 1913, p. 50. Si vedano, inoltre, J. Ibarra, Prologue to Revo-
lution cit., p. 27; G. Jiménez, Los propietarios cit., pp. 336-337 e C. 
del Toro, La alta burguesía cubana cit., pp. 134-137.
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23 «La construcción del puente sobre el Almendares, que desembo-
caba en la Quinta Avenida, fue un hecho decisivo en la historia del 
reparto. El puente Miramar, o de Pote, fue abierto al tránsito el 27 
de febrero de 1921 y se inauguró el día siguiente de forma oficial, 
con la asistencia de propietarios y políticos, en medio de los festejos 
de carnaval habanero». L. Lápidus, Miramar se consolida, in Cente-
nario de Miramar cit., pp. 29-36: 33.
24 Cfr. G. Jiménez, Los propietarios cit., pp. 335-337. José Antonio 
aveva una sorella, María de la Caridad, che sposò Joaquín Gumá 
Herrera, Conte de Lagunillas, nato nel 1909, il quale formò «una 
apreciable colección de cerámica griega y etrusca y valiosas mone-
das antiguas que donó al Museo de Bellas Artes y al BNC respecti-
vamente» (Ivi, p. 337).
25 Cfr. più avanti p. 321, fig. 32.
26 «El edificio de varios pisos dedicado a apartamentos para 
familias que el notable sentido práctico del pueblo norteamericano 
puso en boga desde los comienzos de este siglo, también se ha 
enseñoreado en nuestra progresiva capital. A los muchos edificios 
de esta índole que ya poseemos hay que añadir uno más, el 
proyectado por nuestros jóvenes y distinguidos arquitectos, señores 
Ricardo Mira y Miguel Rosich, para el Dr. José A. López Serrano, 
miembro prominente de las Empresas Editoriales Cervantes y 
La Moderna Poesía. Este edificio, cuyas obras comenzaron en el 
pasado mes de Enero, se levantará en la esquina norte de las calles 
L y 13 del barrio del Vedado, y constará de 13 plantas más una 
torre de tres pisos». Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio 
“López Serrano” que se levantará en L y 13, Vedado, in «Arte y 
Decoración», II, 1932, 3, pp. 15-19 e 46.
27 Notizie su Miguel R. Rosich Pérez, che nel 1922 formò lo studio 
Mira y Rosich, con Ricardo Mira Rosich, in G. Jiménez, Los pro-
pietarios cit., pp. 487-488.
28 Come nota P. Fernández Prieto, Arquitectura habanera cit., p. 
144: «El esquema planimétrico, típicamente norteamericano, arti-
cula los volúmenes sobre una doble hache; se concibe así para lograr 
la mayor superficie de fachada expuesta, lo que facilita la ilumina-
ción y la ventilación de los apartamentos».
29 Cfr. sopra nota 16.
30 Cfr. H. Navarrete, Una visita al edificio más alto del mundo, 
in «Arte y Decoración», I, 1931, 5, pp. 26-32. Navarrete dichiara in 
questo articolo che l’anno precedente era stato a New York. Per altri 
riferimenti sull’attenzione cha a L’Avana si aveva verso New York, cfr. 
il Capitolo IV, pp. 135 e sgg. e il Capitolo VII, p. 298, note 5 e 6. 
31 R. Segre, Arquitectura antillana cit., p. 140.
32 Cfr. N. Messler, The Art Deco Skyscraper cit. e R. Striner-M. 
Blair, Washington and Baltimore Art Deco cit., p. 73. 
33 Cfr. il Capitolo I, p. 47, nota 20. 
34 Cfr. il Capitolo I, p. 8; il Capitolo VI, pp. 256-257, 264, 267; per 
il teatro Lutgardita, il Capitolo IX, pp. 361-365; F. Cabarrocas, 
Arquitectura Maya, in «Colegio de arquitectos», XV, 1931, 8, p. 26 
e, più avanti, le case di p. 320, fig. 31, p. 331, fig. 50, p. 332, fig. 52 
e p. 335, fig. 60.
35 Un’altra immagine delle finestre è pubblicata nel Capitolo I, p. 
12, fig. 30.

36 Cfr. anche quanto osservato in nota 44.
37 Cfr. O. Sigarroa-J. A. Menéndez, Enrique García Cabrera 
cit., p. 30: «[…] de sus obras emplazadas en lugares públicos una 
de las más notables la creó García Cabrera en 1933. Se trata del 
reloj del vestíbulo del edificio López Serrano (realizado en bronce 
plateado), donde expresa, con un art déco magnífico, la pasión de 
su época por el movimiento y la conquista de la velocidad». L’opera 
di García Cabrera è pubblicata anche, in grande formato, come im-
magine di apertura del Capitolo I. 
38 Cfr. la monografia citata nella precedente nota e il Capitolo VII, 
pp. 292 e sgg.
39 Cfr. sopra nota 37.
40 R. Segre, La Habana. Ortodoxia cit., p. 82: «La mayor impor-
tancia otorgada al vestíbulo [...] cualificado por los revestimientos 
marmóreos y los relieves decorativos, inspirados en los temas del 
tiempo, la velocidad y el triunfo de las potencialidades creadoras del 
hombre, provenía de algunas funciones comunitarias que poseía el 
edificio. Este optimismo y magnificencia no perduraron y se con-
virtió en residencia de una clase media baja, que, tanto en el centro 
como en El Vedado, ocupó las grandes construcciones especulati-
vas, con superficie mínima de habitabilidad». 
41 Cfr. il Capitolo V, p. 219.
42 Per altri tre esempi, cfr. The Poster a visual history cit., pp. 202, 
204 e 224. 
43 R. Segre, La Habana. Ortodoxia cit., p. 67, afferma che «inau-
gurado el primer vuelo de la Pan American Airways a La Habana 
en 1927, Miami es asequible en 40 minutos». In nota rimanda a 
K. Gaulin, The Flying Boats: pioneering Days to South America, in 
«Journal of Decorative and Propaganda Arts», 5, 1990, pp. 78-95.
44 Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “López Serrano” cit., 
p. 17: «El tráfico vertical entre las distintas plantas será atendido 
por tres elevadores “Otis”, dos para servicio de pasajeros y uno para 
carga. Los de pasajeros son del tipo “Colectivo-Automático”, con 
puertas en el carro operadas automáticamente, teniendo cada carro 
una capacidad de diez pasajeros y una velocidad de 250 pies por mi-
nuto. Las puertas de entrada a los elevadores en el lobby del primer 
piso serán también construidas por la “Otis”, terminadas en pla-
ta-níquel de un diseño modernista seleccionado por los arquitectos 
proyectistas. Los carros de acero serán de un tipo muy elegante». 
Sull’utilizzo del termine «modernista» per indicare opere che ora 
noi definiamo Art déco, cfr. il Capitolo I, p. 22 e sgg. 
L’impresa nordamericana Otis Elevator Company aveva un suo 
ufficio di rappresentanza a L’Avana e aveva fornito «Los doce Ele-
vadores del Suntuoso Capitolio». Cfr. «El Arquitecto», IV, 1929, 
38, maggio, pubblicità posta all’inizio della rivista. M. E. Martín 
Zequeira, Havana Art Deco cit., p. 225, afferma che «En 2012, du-
rante la sustitución de los elevadores, estas puertas fueron removi-
das […]. Tampoco existe la puerta principal que cerraba el espacio. 
El portal hacia la avenida 13 fue embellecido con jardineras que 
enmarcan el acceso a través de la escalinata que comunica con el 
nivel del terreno, y aunque no poseen plantas, su diseño geométrico 
contribuye a la ambientación del lugar». 
45 Cfr. il Capitolo VI, p. 261, fig. 21.
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46 «Una de las piezas a que se da más importancia en estos 
edificios es al lobby de entrada a los elevadores. Aquí será tratada 
toda en mármol de la Casa Grasyma de Alemania, tanto en 
sus muros como en el piso. Los paramentos irán cubiertos con 
planchas brilladas de mármol “Morocco-Red” de dos centímetros 
de espesor. Las planchas se colocarán de modo que las vetas 
continúen sin interrupción a todo lo alto del muro. Este trabajo 
exige que la casa Grasyma haga cortes especiales en sus canteras. 
Las juntas verticales en los paramentos del vestíbulo y el lobby se 
harán con tiras de metal blanco (nickel-silver) de un cuarto de 
pulgada de espesor, lo que realzará la belleza de estos locales. El 
zócalo será de granito negro “Royal Blue”, así como las jambas 
de las puertas que abren a ellos. Una nueva oportunidad que se 
brinda al Señor A. Steiner, representante de la Casa Grasyma de 
Alemania, de demostrar la calidad de sus mármoles y el acabado 
de sus obras». Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “López 
Serrano” cit., p. 18. Per i marmi del Bacardí e del Capitolio, cfr. il 
Capitolo VI, pp. 261 e 271, nota 57.
47 «Excluyendo estos dos locales que llevarán pisos de mármol 
como hemos dicho, el resto de la planta baja y todas las galerías 
y corredores de las demás plantas llevarán pisos de terrazo y serán 
ejecutados por la casa de Luis Mión. Estos pisos, también llama-
dos de granito artificial, se han impuesto en los últimos años sobre 
los de losas hidráulicas por su resistencia y durabilidad debido a su 
construcción homogénea. La crítica que se hacía antes a los pisos 
de terrazo era que no resistían los efectos de temperatura en nue-
stro clima; pero esto se ha evitado de un modo concluyente con el 
uso de las juntas metálicas de expansión. […]. La infinita variedad 
de dibujos que puede hacerse con este material ha brindado a los 
proyectistas Mira y Rosich la oportunidad de desplegar su riqueza 
imaginativa, en portales, galerías, salones etc.». Nuestras Grandes 
Construcciones. El Edificio “López Serrano” cit., pp. 18-19.
48 Per altri esempi, cfr. il Capitolo I, pp. 15-16, figg. 34-36.
49 Cfr. sopra nota 22.
50 Cfr. Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “López Serra-
no” cit., p. 16.
51 «los arquitectos contratistas señores Pascual de Rojas y Fernando 
Martínez Campos» sono menzionati da E. Roig de Leuchsenring, 
La Habana Antigua. La plaza de Armas, L’Avana, Municipio de La 
Habana, 1935, p. 32. Il loro nome è, inoltre, collegato come pro-
gettisti all’importantissimo edificio Rodríguez Vázquez, più noto 
come edificio América (cfr. il Capitolo IX, pp. 373 e 375), ma non 
ho trovato altre notizie su di loro. Occorreranno indagini specifiche 
per chiarire con precisione il ruolo che in questi edifici avevano il 
proprietario (in questo caso José Antonio López Serrano) e i «con-
tratistas» (Martínez y Rojas) sia dal punto di vista economico sia nel 
rapporto di committenza con gli architetti (qui Mira y Rosich).
52 Cfr. Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “López Serrano” cit.
53 Cfr. Ibidem.
54 Cfr. Ivi, pp. 16-17.
55 Cfr. nota seguente.
56 «La vida moderna, tan exigente en lo que a la higiene se refiere, ha 
hecho del baño una pieza trascendental. Y en este edificio los baños 

serán una atracción más. Todos – aproximadamente unos ochenta 
– irán equipados con aparatos en colores variados, azul, rosa, lila, 
verde, marfil, etc., de los más modernos estilos y del muy afamado 
fabricante Kholer of Kholer. Sin duda que este será el primer edificio 
de apartamentos de Cuba que dedique una atención tan excepcional 
al cuarto de baño». Ivi, p. 46. Purtroppo, non ho avuto modo di ve-
dere nessun bagno dell’epoca, così come, nonostante diversi tentativi, 
non sono riuscita ad accedere agli appartamenti della torre centrale. 
Per quanto concerne i bagni, un’idea di quelli del López Serrano si 
può avere guardando sia la pubblicità (fig. 30) sia quelli pubblicati più 
avanti in questo stesso capitolo (p. 337, figg. 68-70).
Data anche l’importanza di questo edificio, che non ha più le carat-
teristiche che lo rendevano un apartment hotel ed è abitato da per-
sone che spesso non hanno mezzi per provvedere alla conservazione 
degli appartamenti, ci si augura che vengano intrapresi al più presto 
gli opportuni urgenti restauri.
57 Cfr. Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “López Serra-
no” cit., p. 17.
58 «El lema del edificio será: “Una sola renta para satisfacer todas 
las necesidades de su hogar”». (Ibidem).
59 R. Segre, La Habana. Ortodoxia cit., p. 82, osserva che un edifi-
cio come il López Serrano era un «símbolo del nuevo estilo de vida de 
la “modernidad”, con los apartamentos pequeños y algunos servicios 
sociales en el basamento. Reproducía un tipo de bloque de vivienda 
que apareció en La Habana de los veinte, principalmente dirigido a 
turistas o viajantes de comercio norteamericanos, quienes concurrían 
asiduamente a esta ciudad y deseaban tener en ella un sitio estable de 
alojamiento». P. Fernández Prieto, Arquitectura habanera cit., p. 
99, riferisce, ma in modo piuttosto generico, di un dépliant pubblici-
tario per gli appartamenti, scritto in inglese.
60 Cfr. Nuestras Grandes Construcciones. El Edificio “López Serra-
no” cit., pp. 15-19 e 46.
61 Cfr sopra nota 16.
62 Cfr. M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 226-227.
63 Cfr. E. L. Rodríguez, La Habana arquitectura cit., p. 225, che 
però non riporta le fonti di quanto afferma.
64 Cfr. A. G. Alonso, Art Deco cit., pp. 19 e 21 e M. E. Martín 
Zequeira, Havana Art Deco cit., pp. 64-65, la quale fa riferimento 
a una «memoria descriptiva de la obra», senza offrire i dati per la 
localizzazione del documento.
65 Cfr. «Cuba arquitectura y artes similares», 1941, p. 28. Si tratta 
di un annuario (nelle intenzioni), diretto dall’architetto Antonio 
Boada, che, tramite la pubblicazione di fotografie dei fabbricati, 
con il nome degli autori, voleva presentare, come specificato nell’e-
ditoriale di questo primo numero, «una exposición de nuestro pro-
greso arquitectónico». Il secondo numero, però, venne pubblicato 
solo nel 1945 e il terzo nel 1948. Non ne ho individuati altri. Li 
ho consultati nella Biblioteca Nacional de Cuba José Martí. Oltre 
a rendere conto delle novità, la rivista è molto utile per l’attribu-
zione degli edifici. Per quanto concerne il complesso in esame, M. 
E. Martín Zequeira, L’Avana Art Deco cit., pp. 310-311, riporta 
come architetto solo César Castellá.
66 G. Jiménez, Los propietarios cit., pp. 319-320.
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67 Cfr. il Capitolo IV, p. 149, fig. 32.
68 Uno degli inquilini, lo stesso che mi ha gentilmente mostrato la 
cartolina qui pubblicata, ricorda che dove si trova ora il suo appar-
tamento, in un seminterrato, si trovava il parrucchiere. 
69 Cfr. J. E. Weiss, Balance de la arquitectura cit., p. 9 e i Capitoli IV, 
pp. 147 e sgg. e VI, pp. 247-271. 
70 Cfr. J. E. Weiss, Balance de la arquitectura cit.
71 Cfr. IDEM, Medio siglo de arquitectura cubana, in «Lyceum», VI, 
1950, 24, pp. 16-24, ripubblicato in Arquitectura cubana. Metamorfo-
sis cit., pp. 36-43. Nelle citazioni faremo riferimento a questa edizio-
ne. Per quanto riportato sopra nel testo, cfr. Ivi, pp. 41-42. Un’altra 
edizione, corredata di immagini, di questo saggio di Weiss è citata nel 
Capitolo IV, p. 58, nota 179.
72 Cfr. Ivi, p. 42.
73 Sugli ospedali di Govantes y Cabarrocas, cfr. il Capitolo IX, pp. 
366 e 368.
74 Cfr. J. E. Weiss, Medio siglo de arquitectura cit.
75 Cfr. il Capitolo IX, pp. 369-372.
76 Cfr. J. E. Weiss, Medio siglo de arquitectura cit.
77 Cfr. IDEM, Arquitectura cubana contemporánea cit.
78 Cfr. Ivi, pp. 22 e 47-51. Per l’«Edificio “Rodríguez Vázquez”», si 
veda il Capitolo IX, pp. 373-375.
79 Su Fulgencio Batista e su questo periodo, cfr. il Capitolo IX, p. 
397, nota 121.
80 Stando a M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit., 
p. 37: «Aunque en la actualidad muchas de las edificaciones 
en estilo art deco han perdido su terminación original y han 
sido repelladas y pintadas con paletas de colores de diversa 
naturaleza, es importante destacar que en el contexto habanero 
esta arquitectura no estuvo relacionada con el uso del color. En 
las memorias descriptivas de los proyectos revisados se aprecia 
la preocupación de los arquitectos facultativos con respecto a la 
terminación exterior del edificio y cómo debía ser este tratado. 
Estos expedientes confirman el gusto por las tonalidades y las 
texturas pétreas, favorecidas por los colores cremas y grises […]. 
Solo excepcionalmente se construyeron obras que incluyeron el 
color como terminación exterior». Purtroppo l’autrice, che offre 
anche specifiche tecniche e materiali sui colori, non riporta 
le fonti utilizzate e su questo aspetto andranno svolte ulteriori 
ricerche. Per quanto concerne i materiali, si veda anche J. de las 
Cuevas Toraya, Contribución de los materiales de la construcción 
en el Art Deco cubano, in «Cimientos», III, 2002, 5, pp. 27-30 
e F. Chateloin Santiesteban, La arquitectura del molde. Un 
patrimonio en peligro, in «Cimientos», IV, 2003, 6, pp. 41-47. 
81 Cfr. R. Segre, La Habana. Ortodoxia cit., pp. 65-225, cui si 
rimanda per la precedente bibliografia dello stesso autore; E. L. 
Rodríguez, The Architectural Avant-Garde cit., pp. 254-277; IDEM, 
La Habana. Arquitectura cit., pp. 207-235; E. Cárdenas, El Art deco 
cit.; A. G. Alonso, Art Deco en La Habana cit. In particolare, M. 
E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit. ha dato un importante 
contributo all’individuazione del nome dell’architetto, alla datazione 
degli edifici e a una loro analisi tipologica. L’autrice dichiara, in 
relazione al suo libro, che «Si algún valor tiene esta obra es lo que 

los datos que en ella se incluyen provienen de fuentes primarias, 
tales como los expedientes constructivos del Fondo de Urbanismo 
del Archivo Nacional o los del Archivo de Amillaramiento. No 
se producen datos emitidos por otros autores que no hayan sido 
corroborados en estas fuentes. Considero esta guía como un primer 
paso para la realización del catálogo nacional de obras del estilo art 
deco en Cuba, que son muchas; por tanto, es sólo el principio de 
un largo camino» (Ivi, p. 9). Purtroppo, però, María Elena Martín 
Zequeira, che è recentemente mancata, non fornisce alcuna segnatura 
archivistica, occorrerà, dunque, che altri studiosi ripercorrano i suoi 
passi per rintracciare i documenti da lei utilizzati; anche per vagliare 
se possono offrire ulteriori informazioni.
Per quanto mi concerne, ho trovato sempre chiuso l’Archivo de 
Amillaramiento, mentre ho avuto accesso all’Archivo Nacional 
de la República de Cuba e all’Archivo Técnico Provincial de Pla-
nificación física de La Habana. In quest’ultimo, aiutata da Jorge 
Pedraja, che qui ringrazio, ho trovato, le piante per l’edificio del 
periódico «El País» (cfr. APPF, Avenida de Simón Bolivar, Antigua 
Calzada de la Reina, n. 158 angolo calle San Nicolás n. 613), rea-
lizzato nel 1941 dall’ingegnere Cristóbal Díaz e dall’architetto Ra-
fael de Cárdenas (cfr. M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco 
cit., pp. 156-157 e qui stesso Capitolo IX, pp. 373-374). Essendomi 
resa conto che trovare documentazione sugli edifici richiedeva un 
tempo eccessivo per un singolo studioso, molto più degli anni de-
dicati al presente lavoro, ho deciso di concentrare la mia indagine 
sulla contestualizzazione storico-artistica di alcuni selezionati edi-
fici, quelli esaminati nei Capitoli V e VI e altri del Capitolo IX, 
direzione di indagine che penso si dovrebbe seguire anche per gli 
altri numerosissimi immobili déco diffusi a L’Avana, per lo meno 
quelli più significativi.
Per quanto concerne l’Archivo de Amillaramiento (sopra 
menzionato), si specifica che «El “Amillaramiento” consiste 
en la relación nominal alfabética de los contribuyentes de un 
término con la expresión de su propiedad urbana, rústica y 
ganadera y el líquido imponible de acuerdo con su valoración. 
Se describen someramente las fincas indicando sus límites en 
muchos casos, su extensión, tipos de cultivos y calidad. Está basado 
en las declaraciones juradas de los propietarios, es el documento 
principal para la gestión del tributo, siendo la base para la formación 
del Repartimiento» (cfr. http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/
catalogo/description/2262239).
82 Cfr. M. E. Martín Zequeira, Havana Art Deco cit.
83 Cfr. D. González Couret, El edificio de apartamentos Art Deco 
en La Habana, in «Arquitectura y Urbanismo», XXXIV, 2013, 2, 
pp. 32-44 ed EADEM, La Habana. Evolución del edificio de apar-
tamentos, in Ivi, XL, 2019, 3, pp. 37-47. Studi analoghi a quelli 
condotti da Dania González Couret sono stati portati avanti anche 
per Santiago de Cuba, cfr. E. Puente San Millán, Arquitectura 
Art Decó en el Centro Histórico de la ciudad de Santiago de Cuba, in 
«Arquitectura y Urbanismo», XXXV, 2014, 1, pp. 69-81.
84 Cfr. quanto osservato sopra in nota 51.
85 Esempi di arredi interni sono offerti da A. G. Alonso, Art Deco cit.
86 Per eccezioni, cfr. il Capitolo I, p. 54, nota 126.
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L’Avana conserva un vastissimo patrimonio Art déco, 

finora solo parzialmente considerato e ignorato a 

livello internazionale. Nel presente volume, oltre ad 

ampliare la conoscenza di quanto già noto, vengono 

considerate, per la prima volta, congiuntamente tutte 

le arti visive riconducibili al linguaggio espressivo del 

déco cubano. Le manifestazioni artistiche sono inserite 

nel contesto storico nel quale sono state create, con 

un approccio interdisciplinare di ricerca, che mette in 

luce il rapporto tra opere, società e cultura. Inoltre, le 

preziose testimonianze che ci offre L’Avana sono messe 

a confronto con le analoghe manifestazioni elaborate a 

Parigi e New York, città con le quali Cuba ha avuto più 

numerosi e frequenti contatti. Viene così messo in risalto 

l’originale contributo dato in ambito cubano all’Art déco. 

Una attenta perlustrazione della città, di musei e collezioni 

private, e una capillare ricognizione delle fonti e della 

bibliografia hanno permesso di elaborare un testo di 

carattere pienamente scientifico, ma scritto in modo 

tale da poter risultare di piacevole lettura anche per i 

non specialisti. Il libro presenta, inoltre, un ricchissimo 

corredo di immagini di altissima qualità, la maggior 

parte delle quali realizzate in una specifica campagna 

fotografica o tratte da riviste dell’epoca. Scienza e 

divulgazione si incontrano, dunque, armoniosamente, 

valorizzando lo straordinario legato culturale della 

magnifica Perla delle Antille.
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